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Nuestra amistad nació en la escuela, nuestros veinte 
años corrieron casi a la par, y como ya comenzamos á vivir 
solo de recuerdos, justo es que no te olvide al trazar, á mi 
manera, la Leyenda de los veinte afíos 9 y que la dedi- 
que á mi querido condiscípulo, á mi fraternal amigo de la 
infancia y de la juventud. 

Acaso peque de presunción ; pero creo que no serán 
pocos los que tropiecen en este librito con algún rasgo 
de su primavera: y aunque pasaste la tuya entregado 
con afán á graves estudios, ardiente amor que te ha lleva- 
do al saber y que ha podido luego dar sobrados frutos, no 
dejarás de hallar también algo de tus veinte años en es- 
ta leyenda. 

La he localizado en nuestro país natal, porque en él 
pasaron los mios, y existe por consiguiente cierto común 
interés para mi corazón, entre mis impresiones de aquella 
edad y los lugares donde se produjeron : he obedecido en 
esto á personales afecciones, y creo que tal preferencia es 
disculpable. 

Quizá, como trazado á vuela pluma este juguete, ha- 
biendo tenido por única corrección la que he podido darle 
sobre los plomos de la imprenta, no esté exento de cierta 
vaguedad, de alguna ligereza. Por fortuna, esta no dejará 
de armonizarse un tanto con la naturaleza del asunto, es 
decir, con la edad que he intentado describir, y contribuirá 
á que resalte algo mas lo espontáneo de unas páginas escri- 
tas con la sonrisa en los labios y con un eco de la prime- 
ra juventud en el corazón. 

Acepta pues como memoria de nuestra cariñosa amis- 
tad este recuerdo, también asociado á tí, como lo estuvie- 
ron nuestra infancia y nuestra juventud 

Siempre tu mismo amigo, 



PROLOGO 



A los veinte anos todos somos pintores. Her- 
mosa paleta que solo contiene : azul para pintar 
los cielos que llevamos en nuestra mente, rosa y 
oro para las auroras, que como tales se nos repre- 
senta la vida, y blanco, para ornar con manto de 
serafín á la mujer que más ó menos bella, puebla 
de ensueños nuestra fantasía, y hace palpitar núes- 
tro corazón. 

Eduardo está en aquella época feliz. Vive en 
una ciudad pequeña ; pero á su edad todas son be- 
llas y populosas. Mas aún : no hay novela de su 
tiempo, que al devorarla él con ávida mente, no 
quede localizada por su imaginación en la ciudad 
nativa. Siendo esta la de Puerto-Ricx), no hay 
lugar en ella que, aunque de la manera mas absur- 
da, no imagine como teatro de algunas de las esce- 
nas que en las referidas novelas se representan. 
Así el castillo del Cañuelo es para su mente el fa- 
moso de Munckolm que tanto figura etí* Han de 
Islandia ; en la Catedral cree ver á Claudio Frollo 
deslizándose durante la noche por su atrio solita- 
rio, y á Cuasimodo en lo alto de la torre buscando 
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en las tinieblas, con su ojo único, la sombra ele la 
Esmeralda. Mas adelante, San Cristóbal es para 
su imaginación aquel castillo poético, en que Ma- 
clas exhalaba prisionero sus amorosas cantigas; 
la plaza de Santiago le retrata aquel Prado madri- 
leño en donde se imagina las escenas de los tiem- 
pos de Gil Blas de Santillana ; en tanto que la se- 
rena bahía con sus manglares verdes y las selvas 
en lontananza, represéntale, ya los lagos de Suiza, . 
que se figura muy risueños, ya el sombrío Táme- 
sis, cuando el manto de la noche comienza á cu- 
brirla. Así pues, no existe calle, plaza ni espacio 
en la ciudad y sus contornos, de que no ha salido 
nunca, que no le recuerde algún pasaje ó lugar 
de sus lecturas. Y todo esto, por disparatado que 
sea, no es menos verdadero ante sus ojos, ni me- 
nos bello y apasionado para su mente que tal lo 
siena. 

Pero como no^hay veinte años sin amor, ó me- 
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jor dicho, amores, porque semejante época de la 
vida es una primavera y en tal estación las flores 
abundan ; Eduardo ama, ó cree amar, siendo esta 
para él, la cosa mas natural, necesaria y bella del 
mundo. 



* 
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CAPITULO I. 



En que se verá que la cena mas sabrosa para dos amantes 

es una platiquilla á la luz de la luna. 



La luna embellece el cielo y la ventana en 
que Elvira platica con Eduardo. 

Al mencionar el astro de la noche, no lo ha- 
cemos por que presencie ocioso el cuadro en que 
dos amantes se juran con la mejor fé ¿el mundo, lo 
de siempre : amor eterno coronado de primaveras 
aquí abajo y de venturas celestes en todos los or- 
bes imaginables ; sino por que plateando nuestro 
satélite aquella ventana, como acabamos de decir, 
derrama sobre la faz de Elvira, el más seductor en- 
canto. 

De buena gana mentaríamos la calle en que 
esto pasa ; pero como en todas ellas hay ventanas 
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apropiadas á los amantes coloquios ; puede el lec- 
tor, si es joven sobre todo, escoger la calle y aun 
la ventana que, para el caso más de su gusto fue^ 

ren. 

Es Elvira una simpática trigueña de los trópi- 
cos, con ojos de andaluza ; de cuyos labios, mas 
rosados que purpurinos, sale la palabra con aquel 
deje blando, que presta especial carácter á su tipo, 
suave como se mece al viento de la tarde la hoja 
del plátano, y dulce como la miel que de las cañas 
se destila. ^ 

Con formas de ninfa y talle de palma real, en- 
juto y breve el arqueado pié, con bien modelada 
mano y por corona dos trenzas de ébano, sedosas 
y abundantes, que cayendo á lo largo de su espal- 
da la llegan casi, casi á los talones, es bella y lán- 
guidamente graciosa, como la española hija de los 
trópicos. Y si es tan bella y graciosa para los in- 
diferentes i qué no habrá de ser para Eduardo que 
la mira con los ojos del amor y con la imaginación 
de la edad d& oro ? Aun cuando hubiese sido me- 
nos hermosa y hasta un tantillo fea, habríala pare- 
cido hada ó ángel que no muger. 

Contempla en aquel momento á Eduardo con 
ojos en que rebosa la ternura dé su alma, y el 
amartelado mozo, besando una de aquellas manos 
hechiceras, que ella retira con la presurosa lentitud 
de las enamoradas ; " te amo ! — la dice — como el 
alma triste á esos ra}^os de luna que le consuelan, 
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como el solitario al paj arillo que viene á darle com- 
pañía, como el viagero á la luz que allá éntrelas 
sombras de la noche, le brinda con el suspirado al- 
bergue, i Me amas lo mismo í 

Elvira. ¿ No te lo dicen mis ojos % no te lo 
expresa el silencio cariñoso de mis labios ? ¿ Para 
quien tengo yo estas miradas ni estas sonrisas í 

Eduardo. Dices bien : soy el más dichoso 
de los hombres, puesto que á todos me prefieres. 
¡ Gomo rabiaron tus amigas al verte tan hermosa en 
el último baile, y cuanto gozé al oir los elogios que 
á tu hermosura y virtudes, jóvenes y viejos prodi- 
garon! Ganas me daban de decirles: ¿Lavéis 
tan hermosa, la juzgáis tan buena? pues es mia, 
me ama y la amo. 

Elvira. ¿ Me amarías lo mismo cuando me 
viesen como soy, es decir, que ni hiciese rabiar á 
las unas, ni encantara á los otros ? 

Eduardo. Lo mismo, lo mismo, Elvira mia. 
4 Necesita acaso mi amor de la vanidad ? Eso es 
ofenderle, es dudar de mí. 

Elvira. Como eso acontece á tantos ! 

Elvira tiene razón. El amor á los veinte años 
es desinteresado y vanidoso á un tiempo, constante 
y voluble á la vez, según el viento que sopla. 

La avidez de emociones, la afición á novedades, 
tan propio todo ello en la primera juventud, se 
opone á la firmeza ; y como la realidad se indigesta 
á la soñadora fantasía, se viene á dar en aquel re- 



voloteo de la mariposa, en torno de una llama que 
con hechicero engaño nos atrae y nos quema. Y si 
luego como el fénix, renacemos de nuestras cenizas, 
no será ciertamente para dejar de abrasarnos otra 
vez¿ 

Ni es én aquellas mocedades la virtud de la 
muger, lo primero para nosotros. Deslumhrados 
por la hermosura, que nos absorve como único me- 
recimiento ; ante la habilidad de la coqueta hermo- 
sa, somos sobrado indulgentes con lo de antaño, 
luego que por el giro de la suerte, viene á ser nues- 
tra inmaculada Dulcinea. Entonces, ay ! del que 
las mueva ó se le antoje hablar de lo pasado ! Un 
nuevo Roldan, ó un Don Quijote, le saldrá al en- 
cuentro. 

Por otra parte ¡ que propósitos de castidad y 
constancia á lo Marsilla ; pero que desvío, que in- 
diferencia, y hasta que crueldad á lo Tenorio, cuan- 
do extinguida la amorosa llama, nueva deidad se 
eleva en los altares ! Tal suele ser la juventud, tal 
es Eduardo : por eso no van descaminados los rece- 
los de Elvira. * 

Eduardo. Aunque no fueras tan hermosa 
prenda mia, existe en tu persona un no sé qué, al- 
guna cosa que despierta en mi alma, ligándola con 
la tuya, el vínculo dulcísimo de la simpatía. Esas 
miradas y sonrisas, que dices tener solo para mí, 
son cosas del cielo, y al verlas, esclamo entusiasma- 
do : Nadie tuvo en la tierra un cielo tan hermoso 
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en su corazón. Esas miradas y sonrisas son las de 
los ángeles para los bienaventurados, y lo soy en 
este momento, Pero hablando de todo ¿ que te ha 
parecido mi última balada, aquella en que te digo ; 

Tierna calandria que á cantar empieza, 
palma del l valle, americana flor t 

Elvira. Algunas desazones me cuesta. Las 
que se llaman amigas, tratan de morder á palma 
del valle, sin duda porque comprenden la intención 
de los versos. A mi madre la entristecen tus poe- 
sías. Imagina la verdad, y conoce tanto tu manera, 
que no habría para ella seudónimo que te ocultase. 
Y como desconfia de tu constiancia, ve solo en tus 
composiciones poéticas un incentivo para enloque- 
cer á las muchachas, como dice, sin aludirnos al 
parecer. 

Ya se ve que Eduardo suele hacer versos. 

Á su edad, con cierta educación literaria, te- 
niendo por instrumento la dúctil y armoniosa len- 
gua castellana, masó menos disparatados, más ó 
menos correctos, todo enamorado algo inteligente y 
no sordo, canta á su Florida •, lo mismo que la com- 
pondría idilios musicales, si la lectura y gramática 
de la armonía estuviesen tan generalizadas como las, 
del común idioma. 

Pero volviendo á nuestros amantes : ni la ma- 
dre de Elvira, ni la familia de Eduardo, combaten 
su amorosa afición-, la primera acaso porque el 
mancebo no carece de hacienda ; la segunda, por- 
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que quizá confie en que la pasión de aquél, no en- 
contrando oposición alguna, podrá tornarse mejor 
en fuego fatuo, ó porqué, en su concepto la joven 
le merece. Tanto peor para la pobre Elvira. 

Eduardo. (Tras un momento de mudacontem* 
placion.) 

4 Quién es aquel que por allí se desliza ? Pa- 
rece que te ronda 

Elvira. Pura alucinación ; yo no le veo. 

Eduardo. No es vana sombra. ....... Oh ! sí, 

es el Capitán recien llegado . ..... aquel que en el 

baile tanto te miraba, y que logró por cierto bailar 
contigo el segundo wals. 

Elvira. Wals memorable, gracias á tus celos. 

Eduardo. (Afectando desden.) Celoso yo ! 

Elvira. Ellos ofenden al objeto amado. 

Eduardo. Pero insiste aquel hombre y nos 
espía. 

Elvira. Ciega estoy sin duda alguna. 

Eduardo. Allí, ¿ no le ves allí ? 

Elvira. De ningún modo. 

Eduardo. Si no le vén tus ojos, le vé tu ros- 
tro, pálido ya como esa luna : revela una emoción 
que «te vende Elvira ! Pero habré de averiguar por- 
qué me observa. 

Al decir esto, Eduardo se lanza sobre lo que 

imaginaba un hombre, un rival, y halla una vaga 

sombra, su propia silueta que la luna dibuja en la 
pared. 
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Tranquilizado ya, tórnase á la ventana. 

El instintivo deseo de sentir algo parecido á 
los celos, le alucinó ; buscaba algún rival y solo se 
encontró á sí mismo. Elvira es demasiado candida 
para comprender que el amor de Eduardo, á quien 
idolatra, necesita de aquel incentivo ú otro seme- 
jante, ó tal vez ignora las artes de la coqueta que 
sabe procurárselos. 

Pero si el inconsiderado mozo torna más tran- 
quilo, no encuentra á la doncella sonriente. No es 
culpable, pero teme. No sé que impulso, á su vez 
inesplicable, la intranquiliza respecto del amor de 

Eduardo. 

4 Le cansará ya la monótona constancia de mi 
afecto ? se pregunta. Comienza á vislumbrar ; pe- 
ro la hora de la inconstancia no ha sonado aún, se- 
gún parece. 

Eduardo advierte que Elvira llora, y entonces 
co t mo el paj arillo de que habla Lope, vuelve á la jau- 
la ; y como puede tanto una muger que Hora, siente 
derretirse su corazón. 

El rostro de Elvira está tan bello con el llan- 
to ! Sus lágrimas brillan ante la luna tan cristali- 
nas! 

Eduardo intenta beberías en aquellas megillas 
tan amadas ; pero Elvira le aparta perdonando cas- 
tamente el movimiento por la intención ; y tras de 
mutuas y cariñosas quejas, viene el perdón y aun 
la amnistía. 
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Sepáranse ambos amantes, tan tiernos y afec- 
tuosos, como si nada hubiese acontecido. 

Sin quejas, no habría habido el aroma de un 
perdón reconciliador y feliz. 

Los enamorados parecen locos ; pero preciso 
es conceder, que su locura es envidiable. 
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CAPITULO II. 



De como nuestro mozo vagando y cavilando, 
va á parar á cierto barrio en que ninguno de los lectores 

quisiera encontrar posada. 



Entre amoroso y descontento vá nuestro Eduar- 
do ; no en pos de su casa, como parece natural, 
toda vez que el relox del Ayuntamiento acaba de 
dar aquella hora en que Vidarte decía : 

"Las once y media ha tocado 

y el barrio tranquilo está, 

duerme, hermosa, sin cuidado 

que un sereno enamorado 

á tu puerta velará ; 
hora pues muy aparejada para irse en busca de 
D? Blanca de Lino (vulgo sábana) todo aquel que 
no fuere sereno enamorado jf pero Eduardo profesa 
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horror al lecho, como se dijo un tiempo de la ma- 
dre natura respecto del vacío. 

Y si cuando está sosegada su imaginación, que 
no es ciertamente lo más común en él, gusta de 
vagar en las altas horas nocturnas, soñando des- 
pierto ¿ qué no habrá de acontecerle ahora que en- 
tre Elvira y el Capitán, y el Capitán y Elvira y 
algo desconocido que no es ni lo uno ni lo otro, le 
traen el ánimo nada á propósito para ceder al blan- 
do reposo ? 

El sueño no se ha hecho para los enamorados 
ni para los ambiciosos, y á la edad de Eduardo se 
es ambas cosas ; solo que ni el amor satisface, ni la 
ambición se define. Estado parecido al de cierto 
personage leyendario que al sentir esta fiebre in- 
quieta del corazón, creíase con dos almas : una que 
le apegaba á la tierra, y otra que le atraía de otra 
parte. 

Por lo tanto nuestro héroe, murmurando aque- 
llos versos de Larra, que con engaño suyo, más 
lleva en la cabeza que en el corazón 

Si presume que á mi Elvira 
mi vida, mi bien, mi cielo, &? 
se dirige á la plaza de Santiago, cuyos almendros, 
según tradición de aquellos vecinos, llevóse el dia- 
blo en una noche de tormenta, y párase un instan- 
te á meditar. Pero la agitación del espíritu no le 
permite la quietud del cuerpo, y á poco, en marcha 
otra vez, toma la calle que sube á San Cristóbal, y 
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déjase ir, sumido en sus azogadas distracciones, por 
lo que se llama hoy calle de Norzagaray, que no es 
otra cosa que los declives desiguales del peñón en 
que está asentada la ciudad. 

Desde allí caminando á la ventura, junto á la 
muralla que da al mar, entrégase por momentos á 
la contemplación de éste, que rugiendo y siempre 
amenazador por aquel lado, se parece, respecto de 
la ciudad, al mastín furioso á quien la corta longi- 
tud de la cadena impidiera apoderarse del incitante 
hueso más allá de su alcance colocado. 

Ese vasto mar, — murmura Eduardo, — me 
separa del mundo porque suspiro. El mugir de 
esas olas al estrellarse contra las peñas, retratan pa- 
ra mí los ecos de algo desconocido y entrevisto 
sin embargo en esta dulce pesadilla que me arroba 
y atormenta. 

Á la luz de la luna divísanse allá en el hori- 
zonte, fugitiva margen de lo infinito, las velas de 
una embarcación. 4 Ha salido del puerto esta tar- 
de misma ó aguarda la mañana para abordarle ? Si 
viene 4 qué traerá del mundo ? Si vá, 4 qué irá á 
buscar ? De todos modos, dichosa nave, más di- 
chosa que yo, que encadenado ala roca en que nací, 
en vano sospecho un mundo al través de ese hori- 
zonte que me está vedado alcanzar ! Comprendo 
á Colon: yo, como él, hubiera navegado gustoso 
por mares desconocidas en pos de tierras también 
desconocidas ! 
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Y al decir esto, Eduardo emprende otra vez 

su interrumpida marcha. 

Los acordes de una orquesta le detienen de 
nuevo. Aquella toca una danza Puerto-Riqueña, 
" suspiro de amor continuado" como la llamó un poe- 
ta europeo al oir su singular y quejumbrosa música 
por la vez primera. 

— ¡ Dichosos los que cifran en el baile y en la 
fiesta su mayor encanto ! — exclamó Eduardo, co- 
mo si el dia anterior no le hubiese acontecido lo 
propio ; por que otro de los achaques de los vein- 
te años, es el de suponerse con cierto cansancio de 
los placeres y hasta de la vida, precisamente cuan- 
do ésta nos brinda con sus más risueñas auroras v 
sus más bellas flores. Pero el deseo insaciable pro- 
duce algo parecido al hastío. 

Los extremos se tocan y confunden. La ju- 
ventud es un romance, y cuando la edad del análi- 
sis comienza, es cuando venimos á estimar, echán- 
dola de menos, aquella hermosa mentira. 

Si la Juventud supiese ! . . . pero si supiese no 
sería juventud. Sin su dulce ignorancia, sin sus 
ilusiones, veríamos solo brochazos de almazarrón, 
en aquel escenario en que de lejos y á cierta luz, 
creíamos ver salones suntuosos y encantadoras sel- 

Si son bello tesoro los veinte años, es porque 
ignoramos su valía y de nó, le ocultaríamos como 
el avaro, y la avaricia es pobre. 



L 
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Si la Vejez pudiese ! . . . . pero lo podría todo 

menos olvidar, y siempre andaría coja respecto de 
la apetecida juventud. 

Eduardo no puede pensar en esto, por que aun 
la hora no le ha llegado ; pero cavila sin saber por- 
qué ; y de andar en andar, llega á la muralla que 
domina el Cementerio. Allí le dejaremos contem- 
plando aquellas tumbas plateadas por Diana, por- 
que el lector tendrá ya sueño, visto lo avanzado de 
la hora ; y con excentricidades sin objeto como las* 
de Eduardo, no debemos privarle del apetecido le- 
cho. Allí queda nuestro mozo creyéndose sin du- 
da otro Hamlet. Pero no imaginéis que será para 
tropezar con algún cráneo como el de Yorik, bufón 
sarcástico ; sino para soñar con alguna Ofelia, El- 
vira tal vez, dormida en tumba de flores: que aún 
acaso le halagaría su muerte, para darse la ocasión 
de llorarla en tierna y quejumbrosa endecha. De- 
jémosle pues allí. A cenar y á acostarnos, si de 
ambas cosas, querido lector, encontramos medio en 
nuestras casas. 
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CAPITULO III 



En que volveremos á dar con nuestro mozo y en que se verá, 

que al que madruga, Dios le ayuda. 



La existencia del hombre es un soliloquio con- 
tinuado, ysi habla con el prógimo, es sin duda para 
dar á sus horas alguna variedad, ó acaso por que 
necesita tomar del monólogo ageno para alimentar 
el propio. 

Decimos esto, al imaginar los diversos monó- 
logos que ocurrirían á Eduardo cuando le dejamos 
en la contemplación del cementerio. Discursos de 
que sentimos privar á nuestros lectores ; quienes 
sin embargo darán por bien ocurrida esta omisión, 
en gracia de haberles respetado el sueño, y por que 
cada cual á su vez está en capacidad de imaginarse 
lo que aquél habrá debido decirse al verse junto á 
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los muertos. Mucho de hablar sobre el silencio y 
el reposo, envidiando ambas cosas, de mentirigillas, 
mucho de hablar de la nada y del polvo vano, 
quien ni una cosa ni otra anhela ser, aunque por 
darla de filósofo lo pretenda. 

Ha amanecido pues, y sin saber si nuestro 
héroe ha dormido ó no como nosotros, toda vez que 
aquél vive en la edad en que se suele velar por 
gusto, tomemos la plaza de Santiago y Puerta de 
tierra y á través de aquel paseo, cuyos árboles el 
viento va llevándose uno á uno, llegaremos al ban- 
co de Turull, apacible lugar en donde paseantes 
únicos y consabidos, hacen su reposada digestión 
todas las tardes. Allí le encontraremos. 

Si dando á su fatigado cuerpo el descanso que 
habrá debido pedirle, ha pasado en aquel banco la 
noche, tanto mejor para él por lo del fresco, tanto 
peor si el nocturno relente le ocasiona algún catar- 
ro ; pero hasta en esto es venturosa la edad prima- 
veral. El reuma y el catarro no son fruta común 
en estación tan lisongera, buscando su aposento en 
el otoño é invierno de la vida. 

Si continuando Eduardo en su romanesca ma- 
nía, ha querido velar cuando todos duermen, el 
banco de Turull, encumbrado en el parapeto verde 
que de base le ha servida, viene á ser el lugar más 
apropiado á sus cavilaciones. 

La luna, sol del desvelado, suele iluminar aquel 
campo lleno de risueñas casas, silenciosas en tales 



( 16 ) 

momentos como k blanca ciudad que á lo lejos 
duerme, y como las naves que á su izquierda, inmó- 
viles sobre sus anclas y en desorden pintoresco, in- 
■ terrumpen la tranquila superficie de aquel lago de 
plata* De vez en cuando algún carro tirado por 
bueyes, haciendo rechinar el cercano puentecillo, 
ha podido turbar tanto silencio, acrecentando la poe- 
sía del lugar y de la noche con la trova monótona y 
^üave del boyero. El mar á su vez habrá contri- 
buido á este concierto con su sordo mugido, ya le- 
jano en el boquerón, ya más próximo en los arreci- 
fes de Peña-Parada ; pero apacible entonces como 
cuando no es el bullicioso Bóreas, sino la blanda 
brisa quien le mueve, 

Haya ó no dormido, haya ó no velado nuestro 
mancebo, los albores del dia, ó el ruido que al di- 
rigirse á la ciudad, suelen ocasionar en el puente- 
cilio y carretera los proveedores campesinos, han 
debido ser causa de que le hallemos allí despierto, 
si dormia. 

Hele bajando del parapeto para encaminarse á 
la ciudad ; pero como el hombre pone y Dios dis- 
pone, ved que acaba de descubrir algo que altera 
su propósito. 

Fijada está su atención en un elegante coche 
que por lo cerrado, parece encubrir algún misterio ; 
pero no tanto que al entrar en el puentecillo, con 
rumbo al de San Antonio, haya impedido á Eduar- 
do vislumbrar aunque rápidamente aquel misterio, 
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CAPITULO VÍI, 



£n que podrán ver los curiosos que cuando Satanás se hace 
muger, suele aparecer como muy bello. 



Carolina, la hermosa camagüeyana, que así por 
su procedencia la apellidan en los galantes círculos 
de la ciudad, es joven, viuda y rica 5 pero bien pu- 
diera ser estas tres cosas, sin merecer por esto la 
<* fama de peligrosa que la acompaña. 

Para aquellos á quienes solo muestra la mano, 
es la reina de las coquetas; pero para otros que 
dicen conocer sus garras, es el demonio de la ten- 
tación. 

El pálido ámbar de su tez revela su origen 

criollo, en que quizá no todo sea caucásico, y este 

color que brilla como el pulido nácar, es tal vez el 

más seductor de sus atractivos. Es por lo menos 

3 
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una hechicera octerona que con ojos como lo» de 
Elvira, tiene todo el arte que aquélla, á fuer de 
candorosa no posee, no sabiendo mirar más que con 
mucho amor. Á su vez Elena, no conoce otras mi- 
radas que las de la afectuosa alegría antes, y ahora 
las de la ternura empapada en lágrimas; pero 
Carolina maneja todas estas miradas y muchas 
más. * 

Ella tiene miradas de sol y de luna, es decir, 
que abrasan y seducen cariñosa y blandamente. 
Miradas de relámpago que deslumbran, ó de rayo 
que hieren de un soló golpe los corazones. Mira- 
das de gacela que conmueven, de pantera que ame- 
drentan, ó de serpiente que fascinan. Si los ojos 
se hicieron para ver y llorar y cuando más para de- 
cir ; ella á más de ver, llorar y decir con ellos, rie, 
canta, aborrece y ama con ellos. En ellos vislum- 
bra el alma celages risueños y borrascosos, oasis y 
desiertos, infiernos y paraísos. Son en fin sus ojos 
dócil instrumento que &uj>le á la palabra, á la ae^ 
cion y á las pasiones. 

Y cuando tales ojos tienen por auxiliares la 
negra ceja ateísticamente arqueada, y pestañas que 
parecen enflacadas cintas de terciopelo, y sirven de 
luz á un busto hermoso en que el ébano se enma- 
deja ondeado, y la boca viene á complementar 
aquel donaire con simétricos hilos de perlas ó mar- 
fil entre coral ó rosa, $ qué puede decirse quo^ 
no se crea en punto á encantamiento ? 
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OcteróBa dijimos, y esto puede bastar para 
imaginarse sobré el tarso giboso y breve) Un cuer- 
po flexible cómo el bambú africano y contorneado 
y gracioso con lo que tiene del Júcar ó del Bétis. 

Añadid á ésto la elegancia en el tráge y él bri- 
llo dé la riqueza cuando sabe no reñir con el buen 
gusto, y tendréis ya el toro en la plaza, dispuesto 
á echar por tierra á Cegríes y Abencerrages. 

Cierto leve rumor de embeleso ó de poco cari- 
tativa murmuración, marcó la ruidosa entrada de 
Carolina en el palco, satisfecha porque logra este 

pro 

Ella que es comedia con sus puntas de drama 
é de tragedia, farsa de teatro en fin, quiere produ- 
cir el debido efecto, y se presenta á telón corrida 
para perturbar el espectáculo llamando la atención 
de los espectadores ; pero no es ella también her- 
moso y curiosísimo espectáculo? 

Una vez en la plaza el toro, caen sobre él ca- 
pas y banderillas en forma de anteojos, y hay varas 
tomadas y también buena porción de cojidas y re- 
volcones; pero los ojos de la bella camagüeyana 
van de preferencia hacia Elena, La atención dé 
Enrique de Villablanca, su esposo, parece abá)rvi- 
da por la representación, y aunque de vez en cuan- 
do desvía los ojos de la escena para fijarlos en Ca- 
rolina, lo hace con raipictóz tal, que pocot de los 
concurrentes, á ño ser el observador Edteardb, pu- 
dieran percibir #ttíejañté jtfego. 
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También brilla por momentos en los labios de 
la octerona cierta sonrisa de triunfo. 

De pronto Elena, palidece más aún, y Enrique ¿ 
quizás juzgándola indispuesta, la dirige algunas pa- 
labras que sin duda envuelven la orden ó proposi- 
ción de retirada. Continúa al parecer el malestar 
de aquella, y á nueva insistencia del esposo, salen 
ambos del palco y luego del teatro, no sin que Vi- 
lláblanca lanze á Carolina, al levantarse para dejar 
el puesto, una mirada tan rápida como indefinible* 

Sonríe la Camagüeyana con expresión intra- 
ductible á su vez, puesto que expresa, ó la satisfae- 
cion más orgullosa ó el desden más extremado. 

Eduardo comienza á sospechar que entre Ele- 
na y la Camagüeyana media algún combate de ce- 
los motivado por Dios sabe quién. 

I Si tendrá todo esto que ver con la casita ! 

Y los ojos de Carolina se fijaron en los del Ca- 
pitán, motivando esto que Eduardo se pregunte: 
—¿También tiene este hombre algo que ver con la 
Camagüeyana i 

El esposo de Elena ¿ tocará ^n esta orquesta 
el contrabajo ó la dirige ocultando la batuta ? 

Oh ! Mañana, mañana lo veremos ! — 

Pero no satisfecho sin duda de este juicio, fox- 
muía el siguiente : 

— Todo iba bien entre Elena y el Capitán. Lle- 
gó la famosa viuda y las varas del Capitán pasan á 
ésta que las toma con singular aplomo. La pobr0 
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rubia entonces se indispone ó lo aparenta y abando- 
na la partida. De aquí la satisfacción que se pintó 
en el rostro de Carolina, ál verse dueña del campo. 

En cuanto á la mirada que lanzó Enrique á la 
Camagüeyana, no destruye mi hipótesis. 

Un marido que ama á su muger, y Villablanca 
no puede menos de adorar á la suya, sopeña de be- 
litre, debe resentirse de que otra brille más que la 
suya con menos título, y comprendiendo las envi- 
diosas provocaciones de Carolina y el sufrimiento 
que ocasionan á su esposa, la justa indignación ha 
podido traslucirse en su mirada. 

A este punto llegaba Eduardo de su soliloquio, 
cuando al volver la vista en busca del Capitán, ob- 
servó que éste salia del patio y del coliseo. 

Diablo ! — exclamó — Ciertos son los toros. Se 
vá tras ella. 

Imaginó luego que éste podia muy bien no ir en 
seguimiento de Elena sino de Elvira, que ya en su 
ventana, se cansaría de esperarle; y salió con más 
diligencia de enamorado que teme, que con la d^ 
simple curioso que observa ageno asueto. 






bscena de amor que siempre habría concíuídtf 
más (5 menos como concluye. 



Caminaba Eduardo más que de prisa, cuando 
dio con el Capitán. Bjatícaba éste, con otro oficial 
en una esquípa j. pero como todo, según parece, de- 
be coincidir con sus sospechas, la dicha esquina es 
precisamente la más próxima á la morada de Elena, 
y otro nuevo incidente viene á escítar más su cu- 
riosidad, 

Enrique de Villablanca sale de su casa y dirí- 
gese sin vacilar hacía la esquina en que el Capitán 
Pérez platica con su compañero, saludándole al pa~ 
so y continuando su marcha, no sin que á poco el 
referido Capitán termine el diálogo con un breve 
"adiós" para entrar en casa de Elena con el san* 
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f agón del que penetra en terreno propio. Nuestro 
amigo quedó poco menos que estupefacto, murmu- 
rando estas palabras : Que osadía ! Cuánto desca- 
ro ! ¡ La cosa es ya evidente ! 

Y tras éstas malhumoradas exclamaciones, que- 
dó pbservando, hasta que, cuasi perdida la paciencia, 
vio salir al Capitán más que de prisa. 

Una ilusión de menos !— exclamó no poco amos- 
tazado. — Crea U. en la fé conyugal, en el amor! 
Y yo que pensaba en casarme! Para el Diablo! 
De aquí en adelante no haré más el tonto á lo Mar- 
silla: ni Don Juan de Maraña ha de excederme. 

Tratando á las mugeres como trapo 
que no es justo, ¡ Canario ! que en el Mundo 
del bigote se burle un gusarapo 
alarde haciendo de su 

Y no pudo redondear la consonancia, por no 
venirle en mientes vocablo que cuadrase á su pro- 
pósito. 

Vamos á ver, —añade, — >á Elvira que estara 
por no verme inconsolable. Vamos á contentarla. 
Aprovechemos esta ocasión para cumplir con esa 
Inés á quién este Dpn Juan tratará de convertir en 
Ana de Pantoja. — Así trocaremos en terreno pro- 
ductivo el amor que me prqfesa, segpi dice, pups 
todas son iguales. 

Á poco de andar, divisó la ventalla de Elyiyf 
abierta aún, y Riendo él, presentóse agüeite, dócil 
como siempre al reclamo amoroso de sxi Edgardo, 
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Eduardo. ( Con sarcástica sonrisa. ) ¿ Has 
llorado mucho tortolilla mia ? 

Elvira. Á tu yerta despedida de ayer, une 
las horas que he pasado esta noche dudando de tu 
vuelta. 

Eduardo. Pobre Calipsito mia, que no has 
podido consolarte de la partida de tu Ulises l 

Elvira. También has solido llamarme tu Lau- 
ra y tu Isabel y tu Eloisa. 

Eduardo. Si te disgusta el nombre de una 
diosa, te llamaré Armida, la de los jardines encan- 
tados, 

Elvira. La Maga engañadora ? ¿Y porqué f 
Oh I no eres el mismo, tu ironia me hace daño, tus 
palabras me matan. 

Eduardo. Lo mejor es que no seas Armida 
para no ser yo el pobre Reinaldo ; prefiero que me 
llames tu Don Juan. 

Elvira. Eduardo tu no me amas ya. Terri- 
ble es este secreto para mí ; pero tu desden, tu in- 
justo sarcasmo me lo revelan. 

Eduardo. Ojalá que así fuese — Ámelas TL, 
llévelas U. al altar creyéndolas Penélopes, para que 
luego, nuevas Elenas, se vayan con el primer Páris 
que las haga carantoñas. 

Elvira al oir estas palabras contempla á Eduar- 
do con estupor y rompe luego en doloroso llanto. 

El joven se habia propuesto, según se ve, tra- 
tar á su novia como terreno de conquista *, pero 



(41) 
cansado ya sin duda de martirizarla, ó por que á su 

buen corazón no cuadre el papel de desalmado que 

sé ha impuesto, comienza á ceder de su propósito* 

Sin embargo, para no entregarse del todo, ó por no 

hacerlo sin la gradación oportuna, exclama: 

Eduardo. Dices que me amas ? En donde 
está la prueba? Ese llanto me hastía, esas quejas 
me importunan : tu cara y papel de víctima aca- 
barán por ahuyentarme. 

Elvira. Esta cara te ahuyenta, por que des- 
pierta en tí el remordimiento. Pero á todo estoy 
resignada, puesto que te molesta mi quebranto: su- 
friré y callaré. .¿ Estás ya contento ! añade secán- 
dose las lágrimas. 

Esto era superior á las fuerzas de Eduardo. 

Los burladores son hombres de corazón estéril, 
en que si brotan flores, son hijas del cuidado y ar- 
tificio. ¡ Quererse meter á milano teniendo corazón 
de paloma! 

Eduardo sentíase conmovido, y si bien eLre- 
cueído de Elena y la sospecha de su culpa, pugna- 
ban por tornarle escéptico, concluyó por decirse lo 
que tarde fr temprano se hubiera dicho. — Lo de 
Elena no pasa de sospecha. Y ademas no todas de- 
ben ser iguales. 

| Quién al contemplar esta Elvira puede du- 
dar de que me ama I ¿Como negarla el amor que 
está mereciendo 1 Oh ! iio f su alma es tan sincera 
ó acaso más sincera (jue la mia— -Peque Elena en 
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buen hora, ¿ qué tiene que ver la una con la otra 1 
Oh! duda, maldita duda: eres hija del In- 
fierno ! — 

Todo esto piensa nuestro mancebo ante la 
ventana de Elvira, y ella calla y presencia aquel 
%mudo soliloquio de que debe, como de triste proce- 
so, salir su sentencia* 

Su mirada tiene tal expresión de temor y de 
esperanza, que viene á ser como el afilado puente 
de Mahoma junto al cielo. Pero aquel esperar y 
temer la hacen tan bella ! 

Eduardo leyó en aquellos ojos, al través de una 
lágrima que suspensa en ellos, dudaba si correría 
de dolor ó de ven tula, estas dulcísimas palabras : 
" Créeme y viviré f y asiendo una de aquellas ma- 
nos que parecian puestas allí para sus labios, excla- 
mó — Perdón, "te adoro." — 

Y parte Eduardo, y de lejos ya, ante la luna 
que acabando de librarse de tediosa nube, brilla ca- 
riñosa ; la envía otro adiós, que no se pronuncia, 
sino que se siente» 

La mano parte del labio, y el cefirillo trae y 
lleva en sus alas cierto rumor muy dulce, que en 
vez de ir al oido se va á sus corazones. 

Y qué pensará el lector del interés de Eduardo 
por lo tocante á Elena ? 4 Si será injusto en creer- 
se respecto de Elvira tan sincero como afecta t 
En este momento lo imagina, lo juraría y habrémofc 
de creerle. 
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Pero acá para internos : cuando los cuarenta 
años juzgan á los veinte, suelen exclamar — ¡ Oh ¡ 
falsa sinceridad ! Oh ! dulce é incomprensible elas- 
ticidad de la juventud ! — Razón tiene Eduardos 
El infierno produjo la funesta duda 1 
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CAPITULO IX, 



Del sueño que tuvo Eduardo con lo que creía 

no sentir despierto. 



Son las doce de la noche en el reloj del Ayun- 
, tamiento, cuando nuestro protagonista se dirige á 
su casa con el propósito de dormir poco y madru- 
gar mucho. . . ■ ■ ■ 

Con este fin ordena que se le tenga ensillado 
al lucir el dia, su bello alazán Pajarito, y échase en 
los brazos del sueño, cuyos halagos falta le hacen 
por la anterior velada, 

Pero aunque su cuerpo se rinde, su imagina- 
ción, la loca de casa, demasiado agitada para ave- 
nirse con el reposo de las demás vecinas cerebrales, 

se propone, mal que pese á éstas, no dejarlas en so- 
siego. 



Díose pues tir^oñary es decir¿ á revolver el e&* 
caparate de las ideas. 

Pero á soñar con Elvira ? Nada de eso : 

Es el dormitorio de Elena. Sobre la mesa una 
lámpara de plata con pantalla verde, esparce su lu2 
suave por la elegante alcoba* Varios sillones, un 
lecho con magníficas cortinas blancas y algunos re* 
tratos de familia que decoran las paredes, compo* 
nen el adorno de este templo de la hermosura. 

Sentada con blanda molicie en dorado silloii 
junto á una mesa, en qué apoya su brazo de tanta 
blancura como la nieve, la bella Elena duerme y 
sueña con el amor* 

Su rostro revela los transportes que dominan 
su alma* En hebras de oro su perfumada cabellera 
cae ondulante, por ambos lados de su cuello de ná* 
car, dejando percibir la agitación de su pecho, cu- 
ya belleza puede apenas encubrir el ligero trage 
blanco. 

Parece recordar aquellos versos de Crisófilo, 
relativos á Francesca. 

Blanca la vestimenta y asaz leve 
cual de casta beldad robada al sueño) 
dejaba casi ver la casta nieve 
de un seno que negaba tener dueño. 

Ábrese una puerta y aparece Enrique. La tur- 
bación se pinta en su semblante, en sus ojos la in* 
quietud. 

Llega con sordos pasos y contempla un mo- 
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mentó á Elena, con expresión indefinible : terrible 
lucha ocurre en el corazón del engañado esposo. 

La hermosa deja escapar tiernas palabras. . "1 1 
Enrique escucha con avidez . Un nombré ama- 
do sale de los labios de Elena : no es el de Enrique. 
Palidece éste, convulso de furor saca un puñal. . . . 
vá á herir ! Gontiénese de súbito y ahoga un ge- 
mido que nace de su rabia. ... 

Dá dos pasos atrás, cierra los brazos sobre el 
pecho y permanece inmóvil y , frió como una esta- 
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Esta escena tortura horriblemente á Eduardo. 

Quiere acudir en socorro de Elena. imposi- 

! no le es dado moverse. Quiere apartar la 
vista de aquel terrible cuadro ; pero sus ojos no 
obedecen. La fijeza con que miran parece hija de 
la fascinación. — -Túrbase al cabo su vista,. y solo 
percibe semblantes de muerte y sombras horró- 
rosas ! . . . . 

Va oscureciéndose la habitación. Las paredes 
se tornan enlutadas ; aquí y allí lúgubres fantas- 
mas, se mueven según se agita la agonizante luz. 
Los retratos de la alcoba, parecen animados y como 
si quisieran descolgarse. 

Enrique lívido, con las facciones espantosa- 
mente contraidas, levanta el acerado puñal que pa- 
rece de fuego ... . 

Eduardo hace un supremo esfuerzo para arro- 
jarse entre el brazo y la víctima : no logra mover- 
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ne. ... . Cae el puñal sobre el pecho de Elena, y la 
sangre salpica la frente de Eduardo tan fria como 
el hielo .... una mano de hierro le oprime el cora* 
%on y muere en sus labios un grito y desfallece. . 

Se halló en su cama : latíale el pecho con vio- 
lencia, y nevado sudor bañaba sus sienes . — La vi- 
sión habia desaparecido — . 

4 No sería esto en la agitada mente de Eduardo 
la adúltera afición que en él soñaba? 

Él no acertaba á esplicarse el porqué de su 
sueño ; acaso nace esto, se dijo, de que me ocupo 
con afán sobrado en la persona y aventuras de esta 



m-uger. 



Tal vez Elvira habria podido darle la clave del 
enigma, aunque nada satisfecha de semejante sueño, 










CAPITULO X 



tn marcha de nuevo hacia la bella casita misteriosa. 



El sol comienza á dorar los almendros del pa* 
seo de u Puerta de tierra" derramándose en chispas 
abrillantadas y juguetonas sobre los objetos hú- 
medos aún por el roció de la mañana. Las hojas y 
las ramas se ven mecidas suavemente por el terral 
que se despide para dar lugar más tarde á la brisa 
de los trópicos, y que trae de la opuesta orilla de 
Oataño, Pueblo- Viejo y San Patricio, los aromas de 
ías selvas que tan frondosamente la* coronan : sin que 
desentonen la armonía del cuadro, pues antes bien 
contribuyen a la variedad más agradable, las islas 
de Mata-Redonda con sus apacibles canales y pin- 
torescos almacenes sombreados de arboleda f las 
embarcaciones de diverso porte y forma que rega* 
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das por el puerto, le prestan cierta alegre anima- 
ción; las ligeras barquillas que lo surcan, deslizán- 
dose con sus henchidas alas de lona sobre los azules 
cristales rizados suavemente, y alguna vela que por 
entre los verdes manglares, ahora dorados por el sol 
que va naciendo, se descubre á lo lejos, como la 
blanca gaviota que se cerniese por lo bajo para 
rastrear mejor la presa. Las yerbecitas aparecen 
como si risueñas despertaran ante la rosada hora 
del dia ; pero trémulas como el céfiro blando que 
las agita, parece que se apresuran á esconder y 
preservar del rayo de sol que penetra entre sus gru- 
pos, y cuál preciosa perla, la gota de rocío que aca- 
ba de refrescarlas. Las avecillas que han estable- 
cido su morada, ya entre los próximos manglares, ya 
en la otra orilla del puerto, alegran á su vez la maña- 
na, con aquel cantar que tan bien cuadra á la sereni- 
dad del cielo y á la frescura de los campos. Todo 
esto, si bien puede presenciarse con indiferencia, y 
hasta con melancolía, por el estado del corazón res- 
pectivo; no es posible que haya quien, fuera de estas 
condiciones, deje de comprender su encanto, y vie- 
ne á producirse en el alma poética, que se fija en 
el cuadro y le contempla con risueña serenidad. 

Y si en la edad cuyas misteriosas emociones y 
aun extravagancias, tratan de pintarse en esta le- 
yenda, salimos á contemplar en los campos una 
hermosa mañana de primavera | qué no habrá de 
parecemos, si la noche anterior ha dejado en nues- 
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tro ánimo la luz de unos ojos que prometen amor, 
de una sonrisa que nos ha brindado un cielo, de un 
talle seductor que se meció en nuestros brazos al 
compás de la danza encantadora? 

Pero Eduardo que lo atraviesa galopando en 
su sereno caballo Pajarito,, pensaba sobrado en el 
sueño ó pesadilla de la pasada noche, para ocuparse 
en la contemplación de la belleza campestre ; y 
abandonado el alazán á su capricho, hollaba,, ya la 
carretera ya la verde grama: sin que el ginete, de 
puro absorto, dejará de rozarse á veces con las ar- 
boledas del camino^ recibiendo sin echarlo de ver y 
como á manera de llovizna, el aljófar que la aurora 
acababa de posar sobre las ramas. 

La casita misteriosa sirve de meta á su pro- 
pósito y el recuerdo de Elena ocupa su memoria. 
La naturaleza no existe en aquel momento para $u 
alma, que solo ve una muger — ¡ pobre Elvira ! 

Atraviesa el puente de San Antonio sin fijarse 
en aquel precioso lago, cuya superficie, rizada en 
parte por las auras matutinas, y en cuyos rizos se 
quiebra la luz del sol formando mariposillas de oro, 
parece en otras por lo inmóvil, de puro cristal, 
y como incrustada en él alguna barquilla pesca- 
dora. 

Las poéticas quintas "El Olimpo" y la "Arca- 
dia," cuyos nombres les cuadran tan bien por lo 
apacible y pintoresco de aquellos lugares, 00 bas- 
tan á detener su atención, 
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¡Cuan diferente ahora su ánimo de otros dias 
en que cabalgando por tan agradable camino, se pa- 
raba á contemplar las palmas que se mecen á orillas 
de la ensenada que forma el Condado ! Aquellas 
palmas le representaban á su Elvira que llevaba en 
mientes, y para quien solia traer, de retorno, el ra- 
mo de flores cojido por él mismo en los jardincillos 
de las cercanías! 

Ahora solo piensa en Elena y su aventura, an- 
helando llegar á la bella casita misteriosa, para ver 
de aclarar aquél enigma que va interesando á su 
fantasía, más de lo natural y conveniente. 

Pensando en esto, crúzala calle de mangos, 
pasa el puente de la Aurora, y llega á la quinta, 
objeto de sus miras, resuelto á buscar mejor atala- 
ya que la del dia anterior. 

Después de vacilar algunos instantes, como 
quien compara y escoje, se decide á penetrar, y lo 
verifica, en un corral inmediato á la casa; una vez 
allí, desmóntase y ata su caballo de un árbol, que, 
con otros formando grupo, ^pudiera en todo caso 
ocultarle ó darle sombra; y cuando se dispone á 
saltar la vecina cerca, el negro guardián de la mis- 
ma le sale al paso. 

Eduardo. ¿ Se alquila esta casa ? 

Guardian. Los blancos vienen pronto á ella 
de temporada. 

Eduardo. ¿ Y la del lado quien la ocupa ! 

Guardian. Lo ignoro, señor. 
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Eduardo. ¿Has visto entrar en ella ayer 
mañana, á una señora con velo verde ? 

Guardián. No señor. 

Eduardo. ¿ Podría verse desde este corral el 
interior de esa casa % Tengo entendido que hay en 
él muchas flores. Si pudiera pasar á él sin que me 
viesen. . .... El negro se lleva la mano á la frente 

en son de dificultad, aunque por complacer al ca- 
ballero que le habla tan afable, tendría gusto en 
allanar todo tropiezo. 

Eduardo. La quinta está deshabitada, aun- 
que contenga muebles para el caso contrario. Las 
flores van perdiéndose sin duda, y quisiera llevar á 
mi hermana algunas para el baile de esta noche. — 
Si yo, por ejemplo ( da al negro un par de pesetas ) 
saltase la cerca y me viese en el jardín, podría eseo- 
jerlas á mi gusto. En tanto tú me dejarías abierto 
este corral para dar salida á mi caballo 

Un segundo argumento monetario, es decir 
otras dos pesetas formando un peso, quitaron al po- 
bre guardián el peso de la conciencia; si bien es 
verdad, que saltar una cerca para cojer flores y de- 
jar una puerta abierta para la salida de un caballo, 
son cosas sobrado inocentes para dejar de poner al- 
gún peso en el bolsillo, que por falta de peso algu- 
no, iba tornándose más y más rugoso, más y más 
inútil. Era preciso dar algún objeto al tal bolsillo, 
ya que la costurera del pantalón, previendo por 
instinto semejantes casos, le puso allí. 
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Ablandado el negro, concluyó por dejar hacer 
y aún hizo algo también, tarea bien fácil : prome- 
tiendo callar lo que no le convenia decir, salióse co- 
mo para no ser cómplice de aquel asalto, y dejóse 
abierta la puerta, sin duda por olvido. ¿ Y que fal- 
ta, hacia en aquel lugar si tenía que salir á sus fae- 
nas? 

Eduardo saltó la cerca con ayuda del negro 
que quedó diciendo : Un peso por dejar cojer algu- 
nas flores! Caprichos de los blancos ! Pero ellos 
son blancos y se entienden. — Vamos Teodoro, tú 
nada has visto ; vete á dar agua á tus dos vacas. 
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CAPITULO XI 



Ya estamos dentro, 
y á ver qué vemos. 



Ya está Eduardo en la mansión de sus ensue- 
ños. ¡ Como palpita su corazón ! 

El patio de la casa está sombreado por flam- 
boyanes cuya verde filigrana se vé adornada de la 
más hermosa púrpura: por almacigos, en cuyo 
aterciopelado tronco se enreda el ítamo : por tama- 
rindos de redonda copa, y por mameyes que en for- 
ma de pirámide, se cubren en cierta época del año 
de vistosas flores, contrastando sus renuevos ver- 
degay con la esmeralda de sus viejas hojas : ya en 
simétricas calles, ya en grupos pintorescos á mane- 
ra de bosquecillos ; al paso que en arrietes y can- 
teros, las variadas rosas esperan la amartelada can- 
turía de su amante el ruiseñor : el nardo rivaliza 
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' con el clavel en los olores, y el jazmín y el resedan, 
enamoran la brisa embriagándola con su incienso. 
Forma el ítamo las vallas de los arriates, y la lluvia 
de coral las esmalta : concurriendo una y otra calle, 
en que la luz del sol no puede penetrar sin dejar ante 
aquellos doseles pintorescos la fuerza de sus rayos, á 
la formación de una glorieta situada en el centro del 
patio y cobijada á su vez por el arrayan balsámico, 
entapizada por el blando césped y adornada de diva- 
nes cómodos para sentarse á gozar de aquel encanto. 

Por lo que atañe á la casa, vista desde allí, pre- 
senta una puerta en el centro con breve escalinata 
que conduce al patio. El ala de Poniente contiene 
sin duda las oficinas doméstica^ cerradas entonces y 
en tanto que *en la de (Mente, vense dos ventanas 
que serán tal vez de los dormitorios. 

Eduardo tras de algunos momentos de indeci- 
sión, escoje para sus fines una enorme acacia, for- 
mada por los años y respetada por su hermosura 
cuando se edificó la quinta, desde cuya copa fron- 
dosa y elevada, puede atisbar según su objeto. 

Púsolo por obra, y ya era tiempo, pues no bien 
trepa y se acomoda entre sus ramas, sentado en la 
que más resistente juzga, cuando abierta la puerta 
que mira al campo, vé que el cochero del dia ante- 
rior, ataviado en la misma forma, cruza el jardin, 
dirígese á la casa rápidamente, abre la puerta del 
centro y traspone sus umbrales. 

Pocos momentos después, torna el cochero de- 
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jando abierta la puerta que le dio salida, y váse por 
la trasera del jardin que cierra cuidadoso. 

Ábrese luego una ventana, á que el árbol que 
sirve de atalaya á nuestro amigo presta sombra, y 
no sin emoción de su parte descubre á Elena ! 

Una rápida mirada hacia los contornos del jar- 
din, la dice que está sola. ¡ Cual no habría sido su 
sorpresa, si la turbación de su espíritu la hubiese 
permitido alzar los ojos hacia el árbol en que tan 
de cerca la espiaban ! 

Para mayor desasosiego del curioso, una calan- 
dria viene á saltar, cantando de rama en rama, con 
inminente ocasión de atraer hacia tal punto la aten- 
ción de Elena ; pem está demasiado absorta en sus 
pensamientos para fijarse en la avecilla, que á su 
vez y quizá buscando á su consorte que allí no en- 
cuentra, se aleja suspirando. 

Diríjese la dama á un hermoso pupitre de cao- 
ba y cierro de cristales, que con otros elegantes 
muebles, adorna el aposento : ábrela papelera con 
una Uaveeita que pendiente de su seno lleva oculta, 
y saca un paquetito, al parecer de cartas, que se pone 
á revisar y á leer una tras otra con doloroso llanto. 

Eduardo. ¿ Llorará algún amoroso desenga- 
ño ? | Serán sus lágrimas el triste epitafio de alguna 
querida tumba ? $ Quien será el ingrato ¥ ¿ quien 
s erá el muerto ? Ingrato ó muerto, que más dá i 
Los ingratos y los muertos, aunque en distinta for- 
ma, dejan el corazón triste y desamparado. 
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Más de media hora pasa Elena en tan melan- 
cólico entretenimiento. Ya busca alguna carta con 
afán, ya pasa por cima de otras ligeramente : ora 
lee una desde la cruz á la fecha : ora tan solo algu- 
nos párrafos de otra. De vez en cuando se vuelve 
como si temiera la sorpresa. Por último, como si 
de repente volviese en sí, guarda las cartas y cierra 
la papelera, con muestras de despecho. 

El amante vive, — murmura Eduardo — me lo 
revela ese despechado movimiento : á los muertos 
no se les guardan rencores semejantes. 

La dama permanece pensativa, y suspirando 
luego, decídese á salir con lento paso. Consagra al 
pupitre una mirada melancólica, suspira de nuevo 
y enjugando las lágrimas, deja el gabinete. 

Aparece en la puerta del centro, y bajando la 
escalinata, llégase al jardin : su rostro con el llanto, 
semeja pálida rosa cubierta de rocío. 

Cruza el jardin con lentitud, y después de to- 
mar algunas azucenas que lleva á la nariz y al labio, 
y guarda por último en su seno, entra en el cena- 
dor, en donde se deja caer como abatida. 

Eduardo. (Para si) Pero sola, está sola! 
Y el Capitán ¿ por qué no viene ? 

Á poco* murmura — Elena creyendo no ser 
oida : " Aquí el ingrato me declaró su amor .! 

Cruel Capitán ! — se dijo Eduardo. Hacer Üo 

rar de ese modo á ojos tan bellos! 
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CAPITULO XII. 



De como puede ser peligrosa la observación 

de Jas agenas cuitas. 



I Pero que ocurre dentro de la casa? Percí- 
bense extraños rumores que truécanse en ruido, y 
por último entra y sale del gabinete, sin duda al 
verle vacío, un hombre que Eduardo quiere y no 
logra reconocer por lo rápido de la salida ; pero que 
apareciendo á poco en el umbral de la puerta que 
da al patio, recorre el ámbito de este con vista in- 
quieta. " 

No es un amante, es el marido : Enrique de 
Villablanca, cuya presencia hizo á nuestro curioso 
temblar por Elena, 

Al sentir esta el ruido, sale del cenador, y al 
ver á su esposo, dio un grito de sorpresa. 
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Villablanca fué hacia ella enfurecido. 

— ¿ Qué has venido á buscar aquí ? 
Elena no acierta á responder. 

— Responda U. señora. 

Al decir esto, sacude el brazo de Elena, y de la 
mano de ésta, cae un papel. 

Todo esto pasa muy cerca de la acacia. Eduar- 
do teme por Elena y al ver que Villablanca lleno 
de furor se lanza sobre ella puñal en mano, recordó 
su sueño. 

Enrique pone el pié sobre el escrito que Ele- 
na hizo leve ademan de recojer. 

Nuestro curioso no puede más, y soltándose de 
la rama, déjase caer, viniendo por medio de rápido 
movimiento á encontrarse entre los dos. 

Elena da un grito de sorpresa ó de espanto al 
ver ante sí al que inesperadamente, por salvarla, 
podría perderla. 

Eduardo. Señor de Villablanca, esta señora 
es inocente. 

Enrique. (Con furor mal comprimido.) Ino- 
cente, y Usted aquí ! 

Eduardo. Ese grito ha sido* más que de te- 
mor, de sorpresa. 

Ella ignoraba mi presencia en este sitio. Creía- 
se sola, y yo desde ese árbol soy testigo de qué lo 
estaba. 

Enrique. Inocente ! La inocencia no tiem- 
bla. 
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Eduardo. A veces tiembla ante la injusticia. 
Vea Usted su emoción, óigala Usted y acaso se 
arrepienta de su furor. 

Enrique, j Y Usted que hace aquí ? 

Eduardo. Curiosidad y nada más. Si por 
esto quiere Usted matarme, puede hacerlo : estoy 
desarmado. 

Elena recobrada un tanto, y aprovechando el 
momento en que Villablanca contempla á Eduardo 
con vacilante intención de acometerle, toma del 
suelo la carta que un movimiento de aquél habia 
dejado libre, y presentándola á su esposo, con voz 
entrecortada por el sentimiento le dice : Lee. 

Leyó en efecto Villablanca : es una carta amo- 
rosa en qué reconoce su propia letra, más aún, sus 
propias palabras y protestas de amor. 

Como ! exclamó confuso. 

Elena ya repuesta del todo añade : He venido 
aquí en secreto á llorar la muerte de tu amor, y á re- 
cordar aquellas primeras mañanas de nuestra unión. 
En aquél pupitre (señalando la ventana del gabinete) 
están tus cartas de novio que guardaba y hoy como 
ayer he leido llorando, aunque hoy por la última vez. 
En este cenador he deshojado una azucena, recor- 
dando las que en este jardín cojías en mi presencia 
para adornarme. Azucenas que, pxmian sobre esta 
frente tan pura como entonces, esas manos que 
han alzado hoy un puñal para mi pecho. Mata de 
una vez este corazón que antes heriste. 
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Dichas estas palabras por Elena, rompió de 
nuevo en doloroso llanto. 

Embique. ( Á Eduardo. ) Caballero, está IL 
aquí de más. 

Eduardo. Ya lo sé, pero 

Enrique. ( Á Elena. ) He aquí lo que me 
ha traido á este sitio. Y sacando un papel, leyó 
Elena lo siguiente : " Vuestra esposa vá de maña-* 
u na á su quinta sin duda á hacer idilios. ¿ No ha- 
" brá por allí algún Nemoroso que la ayude en la 

"tarea?" ' 

Elena arrojó el papel con indignación. Dios 
me perdone si no es obra de aquella muger ! i — 
Y el rubor tiñó su frente. 

f Enrique. ( Á Eduardo. ) ¿ Qué tiene U. que 
ver con esta escena ¥ repito á U. que debe mar- 
charse. 

Eduardo. (Contiene un movimiento de despe- 
cho y expresa resignándose. ) Debo á U. explicacio- 
nes sobre mi presencia aquí. 

Enrique. INo las quiero. 

Eduardo. Las necesita quien tan de ligero 
juzgó á su esposa. 

Enrique. Caballero ! 

Elena. Eririque! Este caballero debe expli- 
car por qué se encuentra aquí. 

Eduardo, Tenía de paseo, y deseando cójer 
algunas flores para mi novia, salté, á este patio. 
No pudiendo huir sin ser visto por quien abría esa 
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puerta, me decidí á trepar en ese árboL Lo demás 
ya lo sabéis. — Doy á U. mi palabra de honor de 
que digo la verdad. Y Eduardo se colora como 
grana, al ver que la explicación de su presencia 
allí, ya que no sea la del culpable, le pone en ridí- 
culo ante ambos interlocutores. Oh ! cuanto diera 
por que la peripecia final fuese trágica en vez de 
cómica! 

Por dicha suya toma aquél sesgo la peripecia. 

Enrique» No necesito explicaciones en cuán- 
to á mi esposa. Por lo que atañe á lo demás, el 
sonrojo que ahora paso, ha de pagármelo alguien, 
y quiero que me lo pague U. 

Eduardo. ( Casi contento. ) Estoy dispuesto 
á todo. Prefiero que la escena se resuelva así. 

Enrique. /En fin, acabemos. — 

Eduardo. El amigo que U. designe, podrá 
verse con Don Miguel de Lasvosal que vive cerca 
de aquí y á quien voy á dar el oportuno aviso. — 

Dice, y sale dejando solos á aquél Adán y á 
aquella Eva á quien una serpiente incógnita habia 
arrojado de su paraíso. — 

En cuanto á Eduardo, no aparecía, ni como 
serpiente ni cosa que lo valga, sino como curioso 
que sufre las consecuencias de su entremetimiento. 

i Y creeréis que su suerte le preocupa f Nada 
de eso : todo su afán es el de saber por donde ven- 
dría Elena en conocimiento de que su esposo le era 
infiel, y quien sería la diabólica muger á que aludió 
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en su arrebato. Lo primero es fácil de presumir t 
el desvío del esposo y la sorda murmuración de 
toda ciudad pequeña, son capaces de poner al cor- 
riente de lo que teme á una celosa. En cuanto á 
lo segundo 5 4 quien pudiera dudar que se trataba 
de la Camagüeyana ? * 

¡ Que hermosa estaba con sus lágrimas (iba di- 
ciendo nuestro mozo.) ¡Si ella supiera porqué me 
encontró allí ! Recibir por ella, una, dos, mil esto- 
cadas, una, dos, mil balas, perder por ella, una, dos, 
mil vidas, pase ) pero que ella ignore que todo es- 
to lo recibiría y lo daría con gusto, porque la amo ! 
Oh! que diablos he dicho? Si, si, una y mil 
muertes : yo la adoro. 
9 Pobre Elvira! 
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CAPITULO XIII 



Entrevista de Eduardo con un amigo predilecto. 



No lejos de la quinta de Villablanca, en donde 
acaba de pasar el quid pro quo conyugal que hemos 
contado, hay una casita rodeada de palmas y gra- 
ciosamente rústica, con su puerta sombreada por 
otros bellos árboles, al paso que la entrada com- 
puesta de un balcón corrido por todo el frente, al 
que se llega por breve escalinata de manipostería 
situada en el centro del mismo, tiene por adorno 
rosadas astromedas que alegran la vista. 

Allí vive Miguel de Lasvosal, solterón que fri- 
sa con los treinta y que ha ocupado la mayor y más 
florida parte de ellos en curiosos viajes. Tiene afi- 
ciones artístíco-literarias que le llevan á vivir cuasi 
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retirado y solo, en donde nadie piensa ni en letraé 
ni en artes. Divide el tiempo y su renta entre su 
casita filosófica, como él la llama, y algunos viajen 
que de vez en cuando emprende j no sin regresar 
medio lastimado de nostalgia y con alguna arroba 
de libros más para sus anaqueles, en que ya (fenó- 
meno raro en la Beocia del espíritu) cuenta algu- 
nos harto buenos, y algún cuadrito ú otro objeto de 
arte, para su breve aunque escojido museo. 

Sus veinte años se compartieron entre lo bello 
y lo instructivo, y si entonces cultivó el amor, fué 
por lo que aquél tiene de semejanza con el arte; así 
es que, planta rara en la sociedad vegetativa en que 
por casualidad ha venido al mundo, ocúpase en al- 
go más que en la digestión y los negocios materia- 
les que absorven la menté, cuerpo y ánimo de sus 
convecinos. Sin duda la naturaleza, al pedir un 
hongo más para este bello terruño de los trópicos, 
recibió por equivocación otra planta que no ten- 
dremos la presunción de clasificar, por no vernos en 
el caso de escribir, siendo tan indoctos, algún tra- 
tado de Botánica humana. 

Entremos pues y le hallaremos en plática con 
Eduardo que acaba de llegar. 

La sala es pequeña; pero al verla elegante- 
mente empapelada, cubierta de pocos y graciosos 
muebles, y adornada de bellos cuadros y otras obras 
de arte, comenzaremos á ratificarnos en la idea, que 
del carácter de tal personage acaba de dársenos. 
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Una panoplia en que se vé cuanto pudiera bas- 
tar á una bien provista academia de armas, que 
maneja primorosamente, llama la atención entre 
tanto objeto destinado á la contemplación del espí- 
ritu, 

Pero nuestro hombre tiene la manía de la es- 
grima como ejercicio gimnástico, pues ni es espa- 
dachín ni fanfarrón • y en su deseo de armoni- 
zar el ejercicio del cuerpo con el de la mente, para 
que esta pueda verse sana dentro de aquél, sano 
también, busca el ejercicio en que pueda dar á la 
imaginación algún pasto, para que no todo sea del 
cuerpo. * 

Eduardo. Tal es el motivo que me ha traído 
á perturbar tu sosiego. 

Miguel. De suerte que, á no ser por el duelo 
que proyectas, no habría tenido este gusto : bueno 
es conocer á los amigos : recuerdan á Santa Bárba- 
ra cuando truena. 

Eduardo. Como quej a la rechazo : pero co- 
mo chanza la admito, y de todos modos te agradez- 
co que no me dejes mal, toda vez que de antemano 
y sin consultarte, he contado contigo, y como siem- 
pre, te hallo dispuesto 

Miguel. Pero esa historia que me refieres no 
es nueva en la ciudad: todo el mundo hablaba ya, 
aunque por lo bajo, y no tanto que ño llegara has- 
ta mis oidos, de los devaneos de la Camagüeyana 
con el esposo de Elena. Aquella habrá querido se- 
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pararlos más, y ha escrito el anónimo á que te re- 
fieres acerca de los paseos matutinos de la esposa. 
En cnanto al Capitán Pérez de que hablas, nada 
tiene que ver, que yo sepa, en el asunto. Vive en 
los bajos de la casa de Elena, y por eso le viste en- 
trar y salir aquella noche. Ya ves que yo en mi 
retiro estoy más al corriente que tú de nuestra ga- 
cetilla; pero tú, con tu cabeza tan ocupada, tan 
llena de fantasías y de novelas, Ofelia por acá, El- 
vira por allá . 

Elvira J murmura Eduardo con voz parecida 
al ay del remordimiento. 

Miguel. En fin, estoy á tus órdenes ; y si el 
'amigo de Villablanca no viene por mí, marcharé en 
su busca. En cuanto á las armas. .. . 

Eduardo, Todas me son iguales. 

Miguel. Hablas con la indiferencia de los 
verdes abriles. — Un duelo á esa edad para ciertos 
hombres, es parte de la novela que vive en su fan- 
tasía; pero bueno es pensar en todo. Ármate de uno 
de esos floretes y en esa galería ocúpate un mo- 
mento, por vía de distracción, en partir afondo sin 
que la punta se desvie de aquél breve círculo traza- 
do en la pared: en tanto voy á darla última mano á 
la acuarela en que estoy copiando las bellas vistas 
que desde esa ventana se descubren. Esperemos á 
que la vieja Ma-Francisca, quiera darnos de almorzar. 

Eduardo, Ya verás como no he olvidado tus 
lecciones. 
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Tú salías de la escuela cuando yo entraba) 
pero este encuentro bastó para que nos mirásemos 
como hermanos. Después he recibido de tí, como 
por pasatiempo, algunas lecciones de este arte que 
algunos aprenden para saber matar en regla, y que 
tu has cultivado por pura afición. 

Miguel. Eso es: no olvides que la armonía 
en los movimientos es todo en esta arte. El ojo 
debe disimular la intención, y el brazo debe servir 
á esta, y no á la mirada. 

Eso es, buen golpe! No anticipar brazo ni 
pierna, nada de anunciar el movimiento: todo á 
una. Así como el orador debe armonizar, como por 
instinto, pensamiento, palabra y acción ; el tirador 
de armas debe unir á la acción el pensamiento. En 
cuanto ala palabra, debe estaren los ojosj pero 
cuidado, que según el dicho de Taillerand, ha sido 
dada al hombre para ocultar su pensamiento. Esto 
parece poco digno ; pero acontece con esto, como 
con Maquiavelo. Su delito estuvo en dar método 
á los principios de su época : él pudo ser bueno, las 
doctrinas de su tiempo eran las malas. En esgrima 
sucede lo propio: el que se bate, puede ser hom- 
bre honrado, pero ha menester la malicia del picaro. 

Eduardo. Tienes razón, y aunque no quiero 
mal á Villablanca, deseo que pague el mal rato que 
ha dado á su muger. 

Miguel. Y la ridicula situación en que te ha 
visto. 
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Eduardo. * En que nos hemos visto, debes 
añadir, porque este duelo tiene algo de la comedia 
que quiere elevarse á tragedia. Calcemos pues el 
coturno : prepara, Melpómene, tu puñal. Y esto 
diciendo, partió á fondo con tal brío, seguridad y 
tino, que Miguel hubo de exclamar : Bien y basta ! 

Miguel. El florete es para las armas lo que 
el ajedrez para los demás juegos : gran resumen de 
habilidad que adiestra para todos.. 

Eduardo. ( Dejando el florete y sentándose á 
descansar.) Á propósito de todo esto : Vaya su 
puntita de murmuración. 

Estuve tentado de ir á solicitar como padrino 
á Lúeas. 

Miguel. Y no hubiera aceptado seguramente. 

Eduardo. Ya lo creo ; pero solo me proponía 
darle el susto y verle apurado imaginando escusas. 
Condiscípulo nuestro, desmiente lo que se dice 
de la juventud., 

Miguel. Suponte que á su edad, que poco 
masó menos es la tuya, gusta de la comedia y 
aborrece el drama. 

Eduardo. Eso nada de particular encierra: 
muchos conozco por ese estilo : no es poeta ni ar- 
tista, y ya está dicho todo. 

Miguel. Pues bien, yo tengo mis reglas para 
juzgar á los hombres. Que á los treinta ó á los 
cuarenta se guste de lo que no hace pensar sino 
reir, pase; porque quien sabe porque terreno le 



ha llevado á uno la mano de la vida ; pero á lo» 
veinte, no sentir de preferencia la belleza artística, 
que se realiza absorviendo por completo nuestro 
ser, es no tener poesía en el alma, es no tener vein- 
te años. 

Eduardo. Paradoja, amigo mió. 

Miguel: Bueno ; allá vá otra : Quien á los 
veinte años no se enamora por lo serio y anda, co- 
mo Lúeas, buscando como podría hacerlo á mi edad, 
lo que más conviene, no es tener tampoco veinte 
años, y no haberlos tenido, es vivir en el invierno 
sin haber pasado por la primavera. Por último, 
quien á los veinte no es valiente 

En esto suena un golpe en la puerta. 

Miguel. Adelante ! . 

Y entra el Capitán Pérez. 
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CAPITULO XIV, 



■*■* 



El dúo se cambia en trio 
y termina como se verá. 



Eduardo murmuró sorprendido : Aquí este 

hombre! 

En otra ocasión la presencia del Capitán le ha- 
bría enojado al recordar á Elvira ; pero como ya su 
mente había tomado otro rumbo, casi se habría ale- 
grado de que aquel se encargase de distraerlaftem- 
plando así su remordimiento por el pesar que la 
causaba. — Casi pensó en que le vendría bien que 
este sujeto le facilitase ocasión para la ruptura. 

Aunque en su imaginación cabían doscientas 
mugeres, el tiempo podría faltarle para ocuparse en 

D? Otra. 

Recuerde el lector este párrafo ya expresado 

en nuestras páginas anteriores. 
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u Que propósitos de lealtad y de constancia á lo* 
u Marsilla ; pero que desvío, que indiferencia, y 
"hasta que crueldad alo Tenorio, cuando extingui- 
u da la amorosa llama, nueva deidad se eleva en los 
"altares! 

Capitán, Señores, . . . 

Miguel. Hola Capitán, sospecho lo que mo- 
tiva la visita de U. 

Capitán, La presencia de este caballero aquí 
(indicando á Eduardo ) me revela el porqué de la 
suposición, 

Miguel. Sentémonos y hablemos. 

Eduardo. Me retiro. 

Miguel. En esa galería tienes mi acuarela i 
las vistas del mar y del campo, son apropiadas á tus 
gustos. 

Miguel y el Capitán se habían conocido en 
Europa y eran amigos, por lo que pronto quedó to- 
do dispuesto para aquella tarde : llamaron á Eduar- 
do, y perdida por este toda prevención contra el 
Capitán, visto y tratado" de cerca, hubo de gustarle, 
como place siempre al joven lo que es joven. El Ca- 
pitán á su modo habia tenido veinte, de que no es- 
taba lejos, no era como Lúeas, y podían entenderse. 

La antigua criada Ma-Francisea, les sirvió un 
almuerzo, que no por llamarse criollo, dejaba de ser 
europeo j pues junto á la hay acá del Grüaire y del 
mofongo á la puertorriqueña, incitaban el apetito 
otros platos más exóticos. El buen vino, no podia 
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faltar, y como dice un famoso escritor francés, que 
es el licor de la simpatía, estrechó aquellos brazos 
y aquellos corazones. Aunque se comenzó por ha- 
blar de duelos y amores, concluyeron por recordar 
los placeres y espectáculos de otras tierras. 

Media hora después, debajo de un cenador del 
jardincillo que da al mar, y entre los aromas de las 
rosas y alelíes, los tres jóvenes aplacan la fiebre de 
Lieo en animada conversación, con negras libacio- 
nes de la rica haba debida al Yemen y entre las es- 
piras vagarosas y aromáticas de la hoja de Comerío. 

Miguel. (Fumando en pipa. ) En Italia 
aprendí á comer, en Francia á beber, en Alemania 
á pensar y en Andalucía, me pasó lo que á Lord 
Byron: aprendí a amar. 

Capitán. Bravo y bien dicho. 

Eduardo. |Yen Puerto-Bico ?. 

Miguel. Á digerir tranquilamente. 

Eduardo. Nada más I 

Miguel. No, miento: en Puerto-Rico nací 
amando lo que después, por mucho que aprendí, no 
pude olvidar : esas montañas tan verdes como ri- 
sueñas. 

Capitán, ¿no os parecen verdes melenas rizadas 
y coronadas de zafiro ? — 

Capitán. En efecto; perb habéis olvidado 
alguna especialidad de este bello país y de la que 
voy gustando, cada vez más., 

Miguel. Qué ¿ la hamaca ! 
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Capitán. Eso no es exclusivamente vuestro. 

Miguel. Pues qué ? 

Capitán. La danza. 

Eduardo. Cierto, muy cierto ; él suspiro de 
amor continuado; la palma real mecida por la brisa. 

Capitán. Tiene U. razón. Un buen músico 
catalán que dejaba este país cuando yo llegaba, me 
dijo hablando de ella: al oiría, bailan los pies con- 
tra la voluntad ; pero su música es tan peculiar de 
este cielo, que no tiene todo su carácter, sino al ru- 
mor de sus brisas y sus palmas : no hay aquí mu- 
ger fea cuando la baila. 

Eso es, eso es, dijo Eduardo entusiasmado ; y 
como si hubiese querido el destino sorprenderles 
agradablemente, de un baile diurno y campestre 
que habia cercano, vino á sus oídos el acorde rumor 
de una graciosa danza. 

Á ellos ! dijo el Capitán disponiéndose á salir 
sin ceremonia. 

Eduardo. Vamos allá! 

Miguel. Partamos! 

Y salió tan alegre y de prisa el triunvirato, 
con dirección al lugar de donde venían aquellos so- 
nidos placenteros, que apenas tuvo tiempo Miguel 
para trocar los pantuflos por las botas. 

4 El vino habia unido las almas ? algo habia de 
esto ; pero no tanto. 

i El beefsteak habia unido los cuerpos por el 
estómago como á los gemelos de Siam ! 
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También, también; pero no tanto* 
Pues 4 cuál era el vínculo principal de estos 
tres hombres, que se reúnen para tratar de un due- 
lo, y olvidándose de pensar en esto marchan abra- 
zados tras del baile ? 

Habia algún alimento más fuerte que el vino y 
el beefsteck para el alma y para el cuerpo, que la 
obedece y sigue: la juventud! 
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CAPITULO XV. 



^ 



De como el trio, se trocó en cuarteto. 



El sol está para abismarse en Occidente : la 
más apacible calma reina en la campiña, y sin em- 
bargo; en medio de tan suave calma, cuatro hom- 
bres, visiblemente jóvenes, vienen á abigarrar con 
sus pasiones destructoras el cuadro en que todo pa- 
recia creado para la paz. 

Enrique y Eduardo, en mangas de camisa y 
descubiertos, enarbolan los sables para herirse y 
acaso matarse sin piedad, en presencia de otros dos, 
que impasibles al parecer, se disponen á presenciar 
aquella desagradable esena : Lasvosal y el Capitán 
Pérez. 

Enrique % odiaba á Eduardo ? No, pero morti- 
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loábale que este hubiese presenciado sus furiosos 
cuanto infundados celos conyugales, y acaso más 
aún: que vislumbrase el porqué de todo aquello : 
sus relaciones con la Camagüeyaíia que presumia 
ignoradas. 

¿Eduardo odiaba á Enrique ! No, pero le en- 
vidiaba por el amor de Elena, y sin darse cuenta de 
esto, pretendía atribuir su rabia á que ambos hu- 
biesen sorprendido su curiosidad, sin otra excusa 
que la ridicula de hallarse allí por andar cojiendo 
flores para su novia. Hubiera preferido una esto- 
cada en el acto, con tal de pasar por amante de Ele- 
na, 6 por no aparecer ante esta con tan pueril pre- 
texto. Vaya, vaya— murmuraba— y todo, por no po- 
der decirla francamente : Señora, no sé si estoy ena- 
morado de U/; pero tal me lo parezco desde ayer 
que la seguí, que soñé con U. y que vine aquí ar- 
diendo en curiosidad de saber quien era el dichoso 
por quien toda una Lucrecia como U. olvidaba sus 
deberes. De todos los peligros que podia ofrecer- 
me tal curiosidad, no pensé en el más terrible : la sor- 
presa y lo ridículo de mi falsa situación ante U. Es- 
toy castigado ; pero tenga U. en cuenta que el deseo 
instintivo de salvarla, interponiéndome entre U. y 
el furor de su esposo, me ha traido á este lance. Oh ! 
si, necesito dar ó recibir un buen sablazo ; pero aún 
darlo mejor que recibirlo, por que ese esposo es 
muy cruel y ni merece esas lágrimas, ni es digno 
de ese amor. — Cada cual de los contendientes, ocuj 
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pado en razonamientos semejantes, disponíase al ata- 
que. 

No ignoraban lo que entre manos traían, y co- 
mo el pacto era al tres dos, comenzaron con igual 
empeño por llevar la ventaja del primer golpe. Ama- 
gos, fintas, quites, todo correspondía á la pericia y 
buen deseo de Iqs lidiadores. 

De pronto, Enrique amagó á la cabeza y logró 
engañar en parte á su contrario, que acudiendo allí 
demasiado listo y ala pierna demasiado tarde, apenas 
pudo tornar más leve, la herida que recibió en ella. 

Rugió de rabia, que Enrique hizo mayor con 
estas palabras: u para que no brinque U. más cer- 



cas. " 



Este golpe intencional, epigramático, supo á 
Eduardo más mal que la heridilla que le acompa- 
ñaba. 

Era lucha del amor propio, que se acrecentaba 
con este punzante epigrama ; y procurando no per- 
der la serenidad, amagó Eduardo á la cabeza, pegó 
en el brazo y por lo rápido del ataque y lo tardío 
del quite, produjo herida. 

— Entonces Eduardo exclamó ya satisfecho : 
"'Para que no lo levante U. contra su esposa. " 

Aquí iba ya á perder Enrique toda la serenidad 
en fuerza de la ira j pero arremetió con excesiva 
á su contrario, y mas sereno este, tuvo ocasión de 
lucir su habilidad en la defensa. 

Terciaron los padrinos proponiendo el descanso 
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de un nlomento para tratar de suavizar aquellas 
iras; pero en vano: es cuestión ya de muerte de 
que solo podrán librarse ó tornarla difícil los que li- 
dian, por la destreza, que en ambos parece igual. 
Y hasta el diablo de la emulación viene á inflamar 
su furia, apareciendo en el mutuo empeño de pro- 
pinarse el tercero y decisivo golpe, como dos maes- 
tros que se disputan la prez y fama en acalorado 

asalto. 

Al ruido del choque sucede el silencio. Los 
momentos de descanso han sido breves, así es que 
ambos jadean y se miran y se engañan y al amago 
sigue el amago. — Suspenso el ánimo de los testi- 
gos, desean estos que termine aquella indecisión tan 
angustiosa, mirándose uno á oixo y como resueltos á 
terciar para que termine la lucha en aquél punto ; 
cuando Enrique, con mejor fortuna que nuestro mo- 
zo, acierta á darle en la cabeza un tajo, que á no 
ser por lo brioso del quite, se la hendiera por com- 
pleto, comenzando á brotar de la malherida frente 
la sangre en abundancia. 

Basta ! dijeron á una Miguel y el Capitán, é in- 
terponiéndose acudieron á Eduardo, que ciego por 
la sangre más que aturdido por el golpe, daba al- 
gunos pasos vacilantes. 

Al carruage! dijo el Capitán. 

Eneiqüe. Allí está el mió. 

Miguel. El más cercano y á mi casa» Adiós 
VillablaHca, adiós Capitán. ~" 
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Despidiéndose, tomaron sus carrtiages respec- 
tivos, no sin vendar á Eduardo y dejaron aquél 
sitio. 
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CAPITULO XVI. 



Donnadi primo cartello. 



Por un velo verde ! se decia Eduardo en son de 
burla de sí mismo. Necio ! El velo era la nube y él 
habia ido tras del sol que á su sombra se ocultaba. 

Es un bello demonio la tal Camagüeyana, decia 
Miguel junto á la cabecera de Ed^iardo que co- 
mienza á reanimarse después de algunas horas de 
marasmo. 

Ha pasado la fiebre. 

Debilitado por la copiosa pérdida de sangre y 
por la privación d^ alimento impuesta po& el facul- 
tativo ? acaba de tomar una breve aunque suculen- 
ta sopa, y gracias á los veinte, se siente harto mejor. 

Miguel. Recuerda que se te ha impuesto 
también dieta de conversación. 

6 
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Eduardo. Cuéntame, cuéntame todo lo que 
sepas de esa mujer. 

Miguel. De quien ? de Elena ? 

Eduardo. De la Camagüeyana. 

Miguel. Es mujer de historia. Casó por inte- 
rés con un viejo rico á quien mató á pesadumbres. 
— Sé esto por alguien que la conoció en Puerto- 
Príncipe. Ha venido aquí huyendo de la parentela 
del marido que no la quiere bien, por la conducta 
que observó con aquel. 

Eduardo. Coqueta ¿eh? 

Miguel. Redomada : Enrique no es el prime- 
ro á quien compromete, turbando la paz de su casa 
y lo que es mas. 

Eduardo. Qué ? 

Miguel. No es el primero á quien arruina. 

Eduardo. Y con qué fin ? 

Miguel. Con el de sostener el fausto que 
constituye su pasión favorita. 

Eduardo. De suerte que representa el amor, 
al servicio déla codicia. Y j qué diablos de anzuelos 
emplea para tanto daño ? 

Miguel. Su belleza unida á la falta de entra- 
ñas. Como en amor, quien mas pone pierde mas, 
ella pone poco, y su afán se reduce á que sus vícti- 
mas lo pongan todo. — Con un tira y afloja de cari- 
ño, un mucho de gacela tímida al parecer y de león 
dominante al cabo, con harto uso de la astucia para 
embriagar los sentidos ágenos dándola de embria- 
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gada á su vez, con todo aquello de finjirse desdi- 
chada víctima á tiempo, para ser osada y cínica en 
la ocasión ; turba los sentidos de los que creyéndose 
mas cautos, se abandonan á un dulce adormeci- 
miento de que despiertan engañados y vencidos* 
Juego de serpiente en que gana siempre, porque 
al fin como nada puede en su corazón el despe- 
cho ageno, el amante cede ú olvida y aún teme que 
le reemplace otro cautivo ; por lo que no es extra- 
ño que el tuno por tal y el candido por idem, se 
disputen la esclavitud que ella sabe ornar de flores. 
Este tipo no es único, es bastante conocido : co- 
mienza por una belleza mimada desde la cuna y sin 
corazón en la juventud, que abrasa sin fuego. Su 
inconstancia misma despierta el amor sin satisfa- 
cerlo, la contradicción y los celos son sus principa- 
les y mas hechiceras armas. Llámese luego Julia ó 
Mesalina, será siempre el bello enigma que embau- 
ca al candido pretencioso de comprenderlo y al hom- 
bre corrido que pretende dominarlo. 

Eduardo. Entonces pobre Elena y pobre 
Enrique! 

Pobre Eduardo y pobre Elvira, debió añadir. 



t. 
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CAPITULO XVII. 



Entradas y salidas. 



Elena vive triste : no cree ya en el amor de 
su marido que cada vez se desvia mas, presa de la 
pasión mas violenta hacia Carolina* Piensa en el 
desafío de Eduardo con su esposo, cuando aquel ya 
restablecido y arrastrado por pierto vago anhelo 
que ni espera ni pide, pero que atrae y encanta, 
busca la ocasión de verla á solas, y se presenta en 
su casa so pretesto de hablarla con toda franqueza, 
respecto de su presencia en la quinta el dia de la 
escena conyugal que motivó su desalío. 

Para ello atisba el momento en que Enrique 
se halle en donde mas entretenido puede estar : en 
casa de Carolina. 
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Elena. Caballero, la enigmática conductor 
de U. ha originado mas de una desgracia, y hasta 
mi intachable nombre se halla en los labios de los 
mordaces, con motivo de su duelo j quiere U. que 
nueva imprudencia agrave los resultados de la 
antigua ? 

Eduardo. Señora ¿ qué pensaría U. cíe mi 
presencia allí ? 

Elena. Gracias á ella pude justificar á tiem- 
po mi conducta. 

Eduardo. Me consuela que mi curiosidad 
haya producido á U\ algún beneficio, aun á costa 
mia. 

Elena. Con esta visita destruiría U. su obra 
si le sorprendiese mi marido. 

Eduardo. La habia visto acudir á la quinta 
el dia anterior y en el teatro creció mi curiosi- 
dad. 

Elena. Supúsome U* culpable t 

Eduardo* Supúsela la mas amable de las mu- 
geres* 

Elena. Caballero ? 

Eduardo. Comprendí que no era U. feliz y 
que era digna fle serlo 

—Aquella noche me retiré con el anhelo de 
concurrir al dia siguiente de nuevo á la quinta para 
averiguarlo todo. 

Elena. ¿ Y qué interés podia mover á U ? 

Eduardo. No sé ; pero aquella noche fué U. 
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el objeto de un sueño semejante á lo que pasó des- 
pués. 

Elena. Harta desgracia es perder las ilusio- 
nes y hasta la fama. Sabe U. lo que dicen 

por ahí respecto del duelo de U. con Enrique t 

Eduardo. Como ! 

Elena. Que yo fui la causa. 

Eduardo. Y tienen razón. Si U. no ¿ne 
hubiese interesado, no me habria hallado allí. Su 
esposo cometió la imprudencia de desafiarme, 
y me he batido por castigarle. 

Elena. Caballero L . m Otra vez ! 

Eduardo. Juzgar á U. tan de ligero ! 

Elena. Basta, Eduardo : esta conversación 
puede no convenir de ningún modo. 

Ya que comprende U. por qué estaba yo en 
el jardin ; y por qué. m 

Los pasos de alguien, resonando en la escalera, 
interrumpen la conversación. 

Elena. Por Dios ! no tengamos otra escena. 

Eduardo se cuela instintivamente en el toca- 
dor de Elena y esta se dirije al piano j qué podrá to- 
car í Entra Enrique : su semblante afanoso revela 
inquietud. 

¿ Qué habrá pasado con Carolina ? 

Diríjese Enrique á su despacho : abre presuro- 
so una gaveta, y sale después de cerrarla llevándose 
un papel. 

Ni una mirada para Elena ! . . . . 
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Sale Eduardo del tocador y ve á Elena que se 
levanta del piano en que apenas ha podido prelu- 
diar Dios sabe qué. Está pálida como la muerte. 

Elena. Caballero ! márchese U. inmediata- 
mente, por Dios, por Wm . * por mí. 

Eduardo. Réstame decir á U. que mi fami- 
lia, con motivo de mi desafío y de las voces que cor- * 
ren, ha decidido enviarme á la Península so pretes- 
to de mis estudios : preveo una serie de disgustos 
que desde que comprendí la belleza del corazón de 
U. no puedo impedir. 

Elena. Si á U. no le falta corazón, como lo 
pretende, debe impedirlos. Adiós Eduardo ; evite U. 
la ocacion de verme si aprecia U. mi buena fama. 

Eduardo. Adiós Elena. La distancia se en- 
carga de cumplir su deseo. 

Elena dirijióse hacia su alcoba, y Eduardo tomó 
la escalera anhelando no tropezar de nuevo con 
Enrique. 

Encaminóse á casa de Elvira. 

¿ Cómo podría esta ignorar lo del duelo ? Có- 
mo no saber que habia sido por causa de Elena ? 

No está allí.- — Al verla tan triste, su madre 
la ha enviado al campo con encargo de que Eduar- 
do no la vea. Todo esto lo supo aquel por alguna 
versión en forma de criada ó amiga, que aunca fal- 
tan en los amores. 

En cuanto á la rápida é inesperada visita de 
Enrique ásu despacho en busca de algún documen- 
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to, accidenté que interrumpió la conferencia de 
Eduardo con Elena, podría esplicarse por las voces 
que corrían : que aquel, por atender á un grave 
compromiso, habia hipotecado con gruesa suma 
la mejor y mas valiosa de sus fincas. 



Xh =5? v2*c=:«^h ==4^=r .•£?* : 



:«^>» n e^» :zz:«^» : 



¡«^» "— """«^P* ZZZZ*&¡ 



CAPITULO XVIIL 



Adiós. . hasta.. 



quien sabe ! 



Disponíase el viajé de Eduardo á la Península 
con el objeto aparente de continuar sus interrumpi- 
dos estudios y con el positivo, por parte de su fami- 
lia, de alejarle del país en donde le veian comprome- 
tido por su afición á Elena. Estas suposiciones 
eran debidas á la a/vénturá del desafío, que de mil 
diferentes modos, pero todos azarosos, sé contaba- 

Acaba de amanecer. Eduardo no ha dormido, 
pensando ya en Elena, ya? en Elvira, respecto de 
quien siente algo parecido á los remordimientos :.. 
hubiera querido partirse en dos.. 

El viaje que anhela realizar, por lo que afuer 
de novedad encierra, le contrista al mismo tiempo 
por lo que deja tras de sí : notable es el encanto que 
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le inspiran aquellas dos mugeres á quienes sin sa- 
ber como, confunde en su loca imaginación por no 
decir en su alma. 

Ya risueños paraísos, ya horribles cuadros 
cruzan por su mente cada vez mas febril á causa 
del insomnio que le atormenta. 

De cuanto en tales momentos imagina, lo me- 
nos criminal es el suicidio. 

Y así como Werter trataba de justificarlo, 
Eduardo le corona de flores, soñando con verse llo- 
rado un momento por mugeres tan seductoras, y 
conforme con dar la primavera de su vida, tesoro 
que no está aún en tiempo de apreciar, por una lá- 
grima de tan bellos ojos. En ambas las ha visto 
correr tan hechiceras ! Pero por lo mismo que las 
de Elena no corrían por él, codiciaba con mayor 
anhelo un suspiro de aquellos labios siquiera de 
pesadumbre, ya que no de amorosa ternura. Qui- 
zás no dejaría ella de sospechar que era cómplice 
en aquella muerte, en cuyo caso y para confirmar- 
la en tal sospecha, pensaba dejarla escrita una sen- 
tida carta. 

Con este propósito y á fin de que la susodicha 
espístola fuese todo lo mas patético y desgarrador, 
redactábala y tornábala á redactar en su mente, á 
la manera de los soliloquios á que solían darse los 
caballeros antiguos, ausentes y mal pagadas por las 
damas de sus pensamientos. Macías veníale en 
mientes y exclamaba dolorido. 
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Si te place que mis dias 
yo fenezca mal logrado 

muy en breve 
por que al infeliz Macías 
es tu pecho despiadado 

tan aleve. 

Que bellamente loca es la juventud ! Por for- 
tuna, el alba vino con su risueña luz á disipar tales 
fantasmas, y aprestóse á marchar en pos de Elvira 
cuyo perdón anhelaba obtener antes de dejar las 
borinqueñas playas. 

La misma dualidad que le enloquecía, le cura- 
ba. Desdichado de él, si todo aquel yolcan enar- 
decido se hubiese concretado á una sola ; la mono- 
manía pudiera bien haberle llevado á realizar lo 
que soñaba. ¿ A cuántos de su edad no ha pasado 
esto último? 

Hele pues galopando á través de las campi- 
ñas de Gurabo, junto á cuyo pueblo se detuvo á 
esperar la calda de la tarde, para ver ala jó ven que, 
según noticias, se encontraba en una estancia de 
los contornos. 

¡ Cuántas veces había cruzado aquellos cam- 
pos durante la noche, para ir á ver á su Elvira en 
la luna de miel de sus amores i 

¡ Qué campos tan llenos de frescura y de bal- 
sámicos olores ! La guerrera y las acacias en el 
bosque, el cafeto en las laderas^ el resedan y los 
jazmines en las orillas del arroyo ; en aquella cor- 
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riente quehabia llevado de vez en cuando reflejada 
en sus cristales la imagen de su hermosa. 

Recuerda y recita entonces alguna de las en- 
dechas que solia componer con referencia á tan 
halagüeños lugares, suponiendo á su dama pensa- 
tiva y llorosa por que le aguardaba. 

" Allá en los campos de Güráb'o hermoso 
siguiendo con la vista la corriente 
del Magdalena en aguas abundoso, 
amante fiel recordaré doliente 

las dulces horas que pasé á tu lado 

Así discurría y repetía, ora sentado á la sombra 
de los bambúes en que la brisa cambia sus rumores 
con los del poético Magdalena, ora cabalgando al 
través de las llanuras en qué la caña se mece y la 
procera palma sacude y hace resonar su elevada 
cabellera. 

El mugir de la vaca llamaiido á su tierna cría, 
el canto del judío que mas que otro alguno carac- 
teriza por lo agreste la selva tropical, mezclándose 

- 

al dulce plañido de la tórtola y al festivo cantar de 
otras mil aves, servían de coro á sus versos y pen- 
samientos, en tanto que Pajaritq, su veloz y brioso 
jaco, erguía la frente, sacudía las crines, avivaba el 
ojo y abría la nariz para absorver gozoso los ame- 
nos olores de la pradera. 

La tarde va cayendo, y cerca está la morada 
de Elvira. 

Trepa la colina que conduce á la casa, sólita- 



( 93 ) 

ría en aquella pintoresca altura, y á la que se llega 
por no menos vistosa calle de mangos y coco- 
teros. 

Presto verá la ventana junto á la cual en otro 
tiempo, en la madrugada del dia de alguna fiesta, 
acompañado de otros jóvenes capitaleños que le 
seguían gustosos, tributaba á su Elvira la galante 
serenata. En tales dias, tanto aquella casa como 
algunas de los contornos, encerraban graciosas ji- 
baritas, que de señuelo servían al amor para atraer 
á la juventud de otros lugares, anhelosa siempre 
de lo que no ve todos los dias, y que provista de 
guitarras y dulces flautas, recordaba con sus sones 
y cantos las risueñas fiestas de la fabulosa edad 
de oro. 

Mas, oh ! grata sorpresa. En una ventana que 
perfuma galante enredadera de jazmines, está El- 
vira ; sí, la misma, que contempla melancólica los 
últimos y ya débiles rayos del sol poniente. 

I Aguardará nuestro amartelado para acercarse 
á ella, á que la noche acabe de cubrir el cielo f 

La noche oscura, según dice algún novelista, 
es la mas clara para los amantes, por cuanto favo- 
rece los coloquios, ó quizá por que aparezca mas 
grato el amor en el misterio; pero difícil es 
que Eduardo domine por mas tiempo su impa- 
ciencia. 

«- Piensa en mí ! se dice. — Acaso no la vijilen 
en este instante. 
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La casa de que hablamos y que sirve de mora- 
da á Elvira por ser de su parentela; está situada 
como hemos dicho en pintoresca altura. Domina 
la pradera cubierta de reses por un lado, de ca- 
ñas de azúcar por el otro : el Magdalena desliza- 
se allá como sereno cauce de plata, lejos del 
salto en que quebrándose en rudas peñas, envía se- 
gún la dirección del viento, sus rumores. 

Á la casa, verdaderamente rústica por la forma, 
por ser de madera con techo de teja en la parte 
principal, de palma y yaguas en los accesorios; se 
sube por la calle de árboles de que hemos hablado, 
dando á esta su fachada ; pero lá alcoba de Elvira 
da á un costado de la casa, y en la ventana de 
dicha pieza es en donde acaba de divisarla Eduardo. 
Como mas oculto semejante sitio, solió trepar siem- 
pre la colina por aquel lado á cubierto del mismo 
cerro mas abrupto allí y donde algún bosquecillo 
de cafetos puede también encubrir su marcha. 

¡ Cuántas noches á la luz de la luna ha sido 
otro Romeo para aquella Julieta ! Él á caballo y 
ella desde su ventana cambiando las bellas palabras, 
el dulce vocabulario que los amantes aprenden sin 
maestros, y que si no lo expresan correctamente, 
no será por que no lo sepan de memoria. La luz 
de la luna faltaba rara vez á aquellos diálogos: 
por que todas las noches son de luna para los aman- 
tes y por que si ante esta parecia el rostro de Elvira 
rival suyo á los ojos de Eduardo ; en noche oscura 
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se le mostraba Elvira como aquel astro por lo dul- 
cemente que iluminaba su corazón. 

— Elvira! 

— Eduardo! 

— Perdón ! 

— I Te reconvengo acaso ? 

La joven no pudo contener las lágrimas. 

Voy á partir, dice Eduardo conmovido. 

— -Lo sé, todo lo sé. 

— Lejos, muy lejos T 

Leve temblor cuasi imperceptible, corrió por 
todo el cuerpb de Elvira, y una oleada del mar de 
su amargura se agolpó á su corazón. 

Aquel "muy lejos" parecía, querer decir "la 
eternidad! 

— Á España. 

— Eepito que nada ignoro ........ 

No pudo concluir por los sollozos. 

— Te amo y te amaré siempre. 

Elvira muestra en sus ojos la tristísima duda. 

—¿Lo dudas? 

— -No lo sé 5 pero yo te amo con todo mi co- 
razón.-— Mi vida parece aquel sol que se pone:- — 
está triste como él. 

— ¿ Triste cuando á mi 1 me parece tan risueño ? 

— Ah ! por que yo no estoy alegre. 

— ¿Lo estoy yo por ventura ?— Es que todo 
lo embellece tu presencia. 

— Por eso la buscas tanto !. 



(96) 

— Supongo que no tendrás celos á causa de 
los falsos rumores que han corrido. — Suponte que 
fué curiosidad. 

— No, no quiero saber nada. 

— Si no te amara j habría venido ? 

— Te marchas muy lejos, y has sentido remor- 
dimientos. 

— Remordimientos, por que te amo. — Oh ! sí, 
Elvira he sido un bárbaro, un monstruo ; perdóna- 
me aunque no lo merezca. — Te he hecho sufrir ; 
pero algún dia volveré en tu busca para llevarte á 
los altares. 

— La distancia y el tiempo son graves obstá- 
culos para quien sin ellos no supo amar. 

— Precisamente me servirán de estímulo, como 
me ha servido la idea de que te apartaban de mí, 
para venir á verte. 

— Y tu amor necesita de ese estímulo % pobre 
de mí ! Áh ! sí : que otra mas dichosa te haga fe- 
liz 

— Elvira, recuerda la leyenda del Heliotropo 
que tanto plugo á tu corazón : mi Elvira, yo seré 
tu Edgardo — Toma, he aquí un heliotropo que 
he cogido en el camino. — Consérvalo y piensa 
en mí. Esa flor te dirá constantemente, que tu 
Eduardo te idolatra, 

— Elina ! Elina murió de pena por que Edgar- 
do la olvidó, y hasta iba á casarse durante la ause- 
cia. 
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— Pe^o volvió..... . 

— Y solo halló su tumba. 

—Tienes razón j pero esta Elina vivirá para 
su fiel Eduardo, y cuando él torne, en vez de tum- 
ba, habrá para ambos el ara y las antorchas de hi- 
meneo. 

— Elvira ! dijo una voz que parecia en lo brus- 
co la de una dueña. 

Era la de su tia: lo mismo dá. 

El guardador del ganado ladraba al lobo, y el 
lobo hubo de huir. 

— Adiós y no me olvides — exclama Eduardo. 

— Adiós — le dice Elvira arrojándole un jazmin 

que arrancó del arbusto : adiós. . ^ . . .hasta - 

quien sabe ! 

Y retiróse de la ventana saliendo al encuentro 
de su tia. 

Eduardo bajó pensativo la ladera. Pajarito le 
llevaba lentamente, como si hubiese comprendido 
que su amo se alejaba con pesar. 

Al llegar al llano, Eduardo vio á Elvira en la 
ventana y le envió un beso en alas de la brisa. 

Elvira besaba el ramo de heliotropos j pero 
Eduardo no pudo ver que dos lágrimas bañaban sus 
corolas. 

El sol lanzaba su último rayo, y la campiña se 
cubrió de tinieblas. 

AI dia siguiente por aquella hora, se alejaba 

7 
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una nave en el horizonte/ y en la doble estela de 
espuma y humo y en las perlas que abrillantaba el 
hélice del vapor, iban consignados un suspiro y un 
recuerdo de Eduardo, para aquella tierra que se 
quedaba atrás mientras él se perdia en el horizonte 
de tres infinitos : el de las sombras nocturnas, el 
de los mares y el de lo porvenir. 

¡ Buenas noches y adiós, tierra natal 1 
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CAPITULO XIX, 



i <a»i i 



En compendio» 



Algunos meses han pasado desde que el héroe 
de estas páginas, habiendo dejado á Puerto-Rico, se 
encuentra en la Capital de España á donde como he- 
mos dicho, le envió su familia so pretesto de con- 
tinuar sus interrumpidos estudios ; pero con el fin 
verdadero de librarle del laberinto de aventuras á 
que su fogosa mocedad le iba arrastrando. 

Y lograra dar cima á los tales estudios, á no 
ser por otros laberintos en que sus pasiones y las 
agenas iban en breve á sumirle de nuevo. 

Cierto dia al entrar en su casa, de regreso de 
la Universidad, hallóse con la carta siguiente que 
su amigo Lasvosal, á quien ya conocemos, le diri- 
jía desde su Antilla. ■ , ^. ■ 
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" Querido Eduardo : muy pronto tendrás en 
a esa á la famosa Carolina. Luego que desplumó 
"al pobre Villablanea y después de algún escánda- 
Í á este respecto, ha tenido por conveniente dejar 
"esta ciudad en busca de otra frías populosa y rica, 
"y por consiguiente de mas vasto campo á sus pla- 
" nes y travesuras. " 

Esto dejó pensativo á Eduardo ¿ Y qué habrá 
sido de la pobre Elena f— se dijo suspirando. — 

Pocos dias después, hubo de encontrarse en la 
calle con Carolina, tan bella como antes, y mas ar- 
tificiosamente seductora que nunca. 

Carolina (Tendiéndole la mano cariñosa.) No 
tuve el gusto de tratar á U. en Puerto-Rico ; pero 
á la distancia de aquel país, que amé como mi nue- 
va patria, los corazones se unen : seamos amigos. 

La venenosa miel de aquel acento penetró en 
el corazón de Eduardo, que la miraba como fascina- 
do. Tales palabras, acompañadas de la hermosa 
mano que le tendía, decidieron de él. 

Pocos dias después, no salí^, de la lujosa mora- 
da de Carolina, creyéndola, ya un ángel, ya un de- 
monio, según á la misma convenía: juego en que 
el incauto mozo iba entregando todas sus cartas, y 
dándose atado de pies y manos ante el imperio de 
fascinación tan deliciosa. 

Carolina se prometía, merced al talento y otras 
condiciones del mancebo, trocarle, mediante su di- 
rección, en hombre de mundo y de porvenir para 
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Bus fines y provecho : j Qué mal habría en que fue- 
se el Mentor de la inexperiencia ? Verdad es que 
para ello era preciso convertirle en el mas sumiso 
Seide ? ¿ Pero para cuándo guardaba sus gracias y 
seducciones ? 

En este plan de convertir á Eduardo en hotíi- 
bre de mundo, de fomentar su ambición que ella 
se encargaría de encauzar, y de tornarle en intrigan- 
te, reservándose ella el manejo de la intriga ; hay 
materia sobrada para extenso libro, no escaso de 
episodios y peripecias j pero nosotros que nos he- 
mos propuesto solo la pintura de las fantasías y ve- 
leidades juveniles, en una palabra : la leyenda de 
los veinte años j pasaremos como por sobre ascuas, 
por cima de estos detalles, y procuraremos trazar á 
grandes rasgos las páginas de esta juvenil historia, 
en la qué, dado semejante calificativo, deberán pre- 
dominar los tonos mas rosados y halagüeños 5 y 
pues barrenamos en nuestra narración el precepto 
de la unidad local, abusemos de está licencia lo me- 
nos posible, restituyendo al lector, cuanto antes nos 
sea dable, al teatro primitivo de los acontecimien- 
tos. 

Carolina se presentó en Madrid como señora 
de grandes rentas, gracias á Enrique y á otras vícti- 
timas anteriores. 

Sus salones comenzaron por ser el centro, el 
ren&ez vous de la elegancia. 

Poco importaba á los concurrentes, quienes 
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solo iban allí en busca de solaz ó conveniencia pro- 
pia, la procedencia de los brillantes medios que ta- 
les resultados producían ; por que á mas de que no 
fuera de buen tono preguntarlo á la heroina de la 
farsa, ¿ tenian mas que dejarse obsequiar pasiva- 
mente, ya que solo se les exijía tan fácil docilidad? 

Pero esto no bastaba : era menester convertir 
aquel salón, sin que perdiera su galante apariencia, 
en centro de desplume y de intriga política* 

No tardó mucho Carolina en lograr este pro- 
pósito, y tócanos añadir, que nuestro Eduardo llegó 
á ocupar allí, lugar muy distinguido. 

Carolina habia conseguido respecto de este, lo 
que Elvira con sus lágrimas y Elena con el román- 
tico interés que le inspiraba, no alcanzaron ni aun 
á medias : fijar la mariposa. 

Eduardo se creia amado y amaba con locura 
á Carolina : que tanto puede un Satanás cuando se 
convierte en muger bella. 

La sagaz Camagüeyana le habia imbuido no 
sabemos que historia interesante acerca de su per- 
sona, mediante la cual venia á ser ella como triste 
víctima sacrificada, primero á una familia egoísta y 
ambiciosa, y luego á un mundo que confunde injus- 
tamente la realidad con la apariencia, calumniando 
á las víctimas que inmola. Confesaba extravíos 
( por aquello de no negarlo todo ) pero hacíalos 
aparecer, antes bien como nacidos del despecho ó 
de la fatal pendiente en que la colocarán, que del 
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mal instinto y perversidad : era tan solo desgraciada, 
cuando pudiera tomársela por culpable. Llena del 
arrepentimiento que reconoce las propias faltas ; pro- 
poníase la enmienda. Para esto solo había menes- 
ter de una mano generosa que la amparase, y de un 
alma noblemente caritativa que la alimentase con sa- 
via mas pura, en el fatigoso camino de su redención. 

Este papel de redentor halagaba al candido 
mozo, y el engreimiento que de esto le provenía, 
era no poca parte en la cadena que con el nombre 
de amor le habían impuesto. 

Creíase como hemos dicho, muy amado ; y al 
renacer la duda, cuatro lagrimitas de aquellos ojos 
ó bien alguna escena muy dramática, en qué, los 
afectados desdenes se mezclaban á las dolientes 
quejas, concluían por derretir su ánimo ;. si es que 
no caía álos pies de la cuitada, á quien 'hacía mas 
infeliz con su conducta, según ella decia llorando 
á mares. 

Y no entraba por poco en estas contriciones, 
cierto temorcillo de que Carolina terminara por 
cansarse de tan injuriosas dudas, y le cerrase las 
vias de su corazón ; cuando aquel amor era ya para 
él segunda vida : temorcillo que por otra parte no 
andaba fuera de camino, siendo fácil él reemplazo 
por la abundancia de pretendientes. ¡ Hasta en 
Ótelo había sabido convertir, tan falaz Desdémona 
al voluble Mar silla, al despiadado Tenorio de otros 
tiempos! 
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Apropósito de estas cosas : por si el lector no 
recuerda cierto párrafo traspuesto allá entre los 
primeros capítulos de esta historia, vamos á copiar- 
le de nuevo aquí por venir á pelo : 

" Ni es en aquellas mocedades la virtud de la 
muger lo primero para nosotros. Deslumhrados 
por la hermusura que nos absorve como único me- 
recimiento j ante la habilidad de la coqueta hermo- 
sa, somos sobrado indulgentes con lo de antaño, 
luego que por el giro de la suerte viene á ser nues- 
tra inmaculada Dulcinea. Entonces ay ! del que 
las mueva ó se le antoje hablar de lo pasado ! Un 
nuevo Boldan ó un Don Quijote le saldrá al en- 
cuentro. 

Esto último habia acontecido á Lasvosal. 
Eduardo le escribió justificando á Carolina, y como 
el primero le replicase poniéndole en guardia con- 
tra las asechanzas de aquella, nuestro amartelado 
mozo no tornó á escribirle, como resentido por ta- 
ñíala in 
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CAPITULO XI, 



Continúa el compendio. 



Convertida la tertuliado Carolina encentro 
político, no dejó de producir mas de algún pastel 
de idem, ni muchos de los amasados en otras partes, 
dejaron de recibir allí su condimento. 

Eduardo formaba parte de una redacción, con 
prospecto de ser su jefe, recibiendo inspiraciones 
de aquel grupo. 

Carolina pasaba su mano de fuego satánico 
sobre los entusiastas artículos del joven, y era la 
bruja encantadora que llevaba á los oidos de aque- 
llos Macbeth el aliento de la energía. 

La última palabra, la perfección de cualquiera 
intriga, debíase á sus labios y numen cuasi siempre, 
y prendados de tan fino ingenio aquellos hombres, 
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dejábanse guiar por quien, á la hermosura y donaire 
mugeriles, sabía unir nuevo atractivo. 

La mente de Eduardo habia desplegado todo 
su ambicioso vuelo. Soñando con brillante porve- 
nir, le anhelaba tan solo para el bien de los hom- 
bres, es decir, que iba de buena fé ; aunque rodeado 
de taimadas esfinges en que nada era fácil de des- 
cifrar, salvo su ambición del poder por el poder. 

Pero era forzoso alimentar con la sustancia 
metálica la importancia y el lujo de semejante cír- 
culo. Carolina que era su centro, aunque subven- 
cionada ya por los arbitrios que habia logrado im- 
poner á los ejes fundamentales de tan hábil moni- 
podio, quienes sembraban valores vencederos algún 
dia y á cargo de la madre nación, habia menester de 
mayares recursos para sostener su auge. Teatros, 
espectáculos, saraos brillantes, comidas espléndi- 
das, en todo era preciso descollar, y todo era poco 
á la voracidad de los socios industriales, que solo 
daban allí, para lo futuro, el crédito del nombre y 
la habilidad reconocida. 

Por lo que atañe á su propia cuenta, no deja- 
ba de llevar siempre Carolina al retortero, algún 
opulento Rui Capón, cuyo caudal, por californiano 
que fuese, convertía ella en grano de anís con la 
gracia y facilidad mas escogida ; y como cada una 
de estas intriguillas particulares eran motivo de ce- 
los para Eduardo ; de tempestad en tempestad y 
de oasis en oasis, iba pasando tan tortuosa vida. 
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Por fin subió á la poltrona uno de los mas im- 
portantes socios, y el favor de Carolina, honrándole 
mas, llegó á trocar á Eduardo en verdadera furia : 
ni la diputación con que hubo de halagársele bastó 
á calmar su enojo ; por que si sus celos hasta en- 
rónces fundábanse en hipotéticas teorías, ahora que 
había visto) no aceptaba el papel que en la comedia 
le asignaba suMentora. 

Saltó, y una vez en oposición al grupo, ago- 
tados todos los recursos hechiceros de su maga 
para atraerle al buen terreno ; concluyó esta por 
sustituirle con mayor ostentación, dejándole por 
puertas. 

Carolina estaba cansada de aquel majadero 
que se permitía semejantes susceptibilidades á su 
costa, y desesperaba ya de trocarle al fin en el hom- 
bre de mundo que habia imaginado. 

El despecho llevó á Eduardo á injuriar grave 
y públicamente al que le suplantaba, y sobrevino 
el lance que era de rigor en tales casos. 

La suerte favoreció al joven, y la bala de su 
pistola puso al contendiente á las puertas de la 
tumba: por muchos dias se mantuvo en los cír- 
culos de la villa la incertidumbre ; pero cansado á 
su vez nuestro mozo de semejante manera de vivir, 
y recordando á Lord Byron, dióse á buscar otro 
Misolonghi en qué terminar de algún modo digno 
«u existencia. 

Imaginólo y púsolo por obra, precisamente 
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cuando su duelo con el alto personaje acababa de 
darle cierta celebridad en los círculos públicos, 
que hubiera acabado por serle provechosa. Díga- 
lo, si nó Carolina, barómetro fiel de las circunstan- 
cias, quien renegaba de lo qué daba en apellidar tor- 
peza suya ¡ privarse de un mozo dé tantas esperan- 
zas y qué tan bien sabía irse al bulto ! 

Hele ya en Italia : nú con los franceses, por 
que Napoleón 3? no era el héroe de los veinte 
años, sino en el Tirol con él íomanesco Garibaldi. 
. Varios encuentros en qtie lidió con el ardor 
irreflexivo de la juventud desesperada, algunas do- 
lencias que la edad le ayudó á vencer, y una bala 
que hubo de dejarle cojo para siempre, fueron el fru- 
to de la campaña para su cuerpo, que no para su 
ánimo : pues si quedó satisfecho de sus bríos, no 
así del resultado que, según sus miras generosas, 
dejó incompleto la paz de Villafranca. 

Embarcóse para su pais. 

No habiá obtenido la muerte gloriosa de Lord 
Byron; pero cojo también, podia repetirlo del 
proverbio : 

"A tu tierra grulla 
aunque sea en un * ;A " 




■ 
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CAPITULO XXL 



De eomo por donde se va puede volverse. 



Han pasado algonos años desde que Eduardo 
dejó su tierra : los suficientes para que se advierta, 
aun por los mas miopes, que todo cambia en este 
mundo. 

La nave que devuelve á Eduardo á su país na- 
tal, camina mas que lentamente para su alma j pe- 
ro al cabo, llegó un dia en que dejó de mostrarse an- 
te su proa la extensión interminable : cierta nube- 
cilla brotó del seno de las ondas, allá, léjoSj en el 
horizonte, y fué saludada por los marinos con la 
voz de ¡ tierra ! aclamación que resuena gozosa en 
el corazón de los navegantes cansados de tanta in- 
mensidad. 

A excepción de Eduardo, no había en la nave 
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quién pudiera saludar á aquella tierra con el dulce 
nombre de "« patria. " 

Solo, sobre la cubierta, no tiene con quien 
partir las tiernas emociones del regreso, no tiene 
á quien decir con el pobre Vidarte qjie murió sin 
realizarlo : 

u Despierta ya, alma mia, el tiempo avanza, 

y al asomar su disco el sol dorado 

verás cual se dibuja en lontananza 

verde gigante de metal preñado. 
Verás cabe su planta orgullecida 

de flores un fantástico pensil, 

donde rico de luz, de amor y vida 

ostenta sus primores el Abril. 

Y verás mas allá, cuando velera 
se vaya nuestra barca aproximando^ 
una peña blancuzca y altanera 

que está del mar en brazos dormitando. " 

Y sueña con que ve .. . . m , 

u aquel gigante que en el agua asoma, " 
y exclama alborozado ; sí, es Luquillo ! 

Y cree mirar " cabe su planta umbría 
fantástico el jar din de flores rico 
donde vive el Abril ". „ . ... 

Y exclama alborozado : Es Puerto-Rico ! 

Y sueña con que ve "la peña aquella 
que está del mar en brazos dormitando 

vestida de castillos, rica, bella " 

y cree soñar cuando la está mirando! 



s 
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Varias señoras salían de un templo : Elena 
era una de ellas, — Viuda ya : su esposo se suicidó 
á consecuencia de sus malhadadas relaciones con 
Carolina, quien al arruinarle le dejó, y lo que es 
mas, sin el corazón de su esposa, muerto á su vez : 
que también los corazones se suicidan. 

Y ¡ cuan desmejorada está aquella rosa del 
abril un tiempo, aquel lirio antes hermoso, hoy tan 
pálido y ya cuasi marchito l 

En su dolor, Eduardo, comprendió el ageno, 
y ni aun osó detenerla. 






Llega la noche : la luna esla misma de otro tiem- 
po ; pero ay ! ya no alumbra como entonces 

La casita de Elvira, el templo de sus primeros 
amores, se ha convertido en taller prosaico : en 
donde antaño se hacian idilios, hoy se confecciona 
lo que en nada se les parece. 

Elvira habita otra casa mas holgada y elegan- 
te, aunque modesta á su vez. 

¿Quiénes aquella mujer que mecida en su 
silla-columpio y rodeada de tres niños les entretie- 
ne y acaricia ? 

¡ Elvira ! — exclama Eduardo.— 

A esta voz, fce conmueve aquella y se dirije á 
la ventana: joven y bella es todavía. « 

— Eduardo! 

— Creia encontrarte en la tumba por qué tan- 
to suspirabas. 
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- — Siempre el mismo, con sus sarcasmos. 

— ¿ Recuerdas aquel amor ? 

— Los tiempos ya pasaron. 

— ¿ Y esos niños í 

— Soy madre y soy esposa. 

—Tú? 

— Usted i no estaría mejor ? 

— i Qué importa, si ya has muerto para mí 
^corno yo para tí ? 

Momento de silencio. 

— ¿ Y quién ha sido tan dichoso ? 

Elvira se ruborizó y bajó los ojos. 

— Vas á creer que tus celos eran fundados. 

—El Capitán ! 

— El mismo ;. pero no fué inconsecuencia. No 
pensaba en él cuando te marchaste. Después lle- 
gó á mi noticia tu olvido: insistió él, mi madre 
apoyó su demanda y.. .... 

— Te casaste por complacerles. 

— Por despecho. 

— Y ahora.. . 

—Le amo, y estos son sus hijos y los miós. . . ■« 

Adiós, Eduardo. 

— Adiós — la dijo este : ya nada le admiraba. 

Y exclamó para sí retirándose de la ventana. 
— I Hasta cuando debía la infeliz guardarme con- 
secuencia? 

Prometíase que la tumba fuese su amparo 
tras mi desamor ; pero ¿no estaba ella también 
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en los veinte años f Se engañaba como yo, con tan 
risueña mentira. 

Elvira, Elvira ! fuiste vengada— murmuraba-^ 
alejándose, cuando vio entrar en la casa al antiguo 
Capitán que era ya Comandante. 

•—Ha ascendido por obra del tiempo— -añadió 
para sí— del tiempo, queme ha hecho descender 
en mi carrera de ilusiones ! 



• • - 3 • ,•.-«.•*,■ • • • 



A la mañana siguiente, fué á ver áLasvosal, á 
quien encontró mas filósofo, es decir, mas retraído 
que nunca. 

Llega Eduardo á pedirle perdón por la inala 
voluixtad que por causa de Carolina le había toma- 
do en .Madrid, cuando recibió la réplica de aquel á 
su carta consabida. 

— i Por fin es ángel ó demonio í — -le dijo Mi- 
guel, tendiéndole los brazos con cariño. 

—Estás vengúelo ! respondióle Eduardo, abra- 
zándole con efusión. 

Algunos dias después, supo nuestro héroe 
que Carolina había ido á parar quien sabe á donde, 
por causa de grandes fraudes en que no faltaban 
grandes cómplices. 

— Tal era su carrera— se dijo Eduardo.— Tam- 
bién ella ha ascendido como los demás. 

Y como pasase por la casita en donde moraba 

Elena, triste, sola y pobre, exclamó : También 

8 
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estás vengada ; y si la carrera del dolor inmerecido 
es carrera para el cielo, en la tuya también has as- 
cendido. 

Eduardo habia sacado de su primera juventud 
algunas heridas en el cuerpo y muchas en el alma : 
algunas á su vez había causado, y gracias á que no 
las llevaba en la conciencia, juzgándose un tanto 
libre de graves remordimientos. 

Gozábase en recorrer de vez en cuando el tea- 
tro de su juventud, bajo el cielo que le había visto 
nacer y cobijado tantas ilusiones ya desvaneci- 
das. 

La soledad del campo, la mañana serena, la 
tarde apacible, la vista de alguna bella joven á la 
Juz de la luna, conmovían su corazón, y le llevaban 
á otro tiempo mas grato ; y es que, como dijo el 
famoso Beranger : " Siempre tiene uno los veinte 
años en algún rinconcito del corazón. "* 



FIN ? 
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AL ARTISTA PINTOR 

5)05) ?aaa(Bíssa q&ílbb» 



(*) Epístola que comienza gasi sin rimas 

y termina con ellas, 

- 



Próxima á la ciudad donde nacimos 
Yace una quinta que la Arcadia llamo 
Porque á existencia pastoril convida. 
Del bullicio mundano en ella huyendo 
Gozo de paz y placentero vivo. 

Pintor, ven á pintarla ; tu precioso 
Pincel en ella encontrará modelo 
Digno del numen que debiste al cielo. 



( * ) Aunque esta composición no tenga nada que ver 
con la anterior novela, su carácter local no desdice de la 
misma, y el autor de ambas nos la ha cedido para reprodu- 
cirla aquí, con objeto de dar mayor cuerpo á este tomito. — 
{Nota de los Editores. ) 
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La maya cerca su recinto verde 
Donde pace, ya grama ya guinea, 

V " 

Junto al bravo alazán, vaca fecunda. 

Cruzarás al entrar, calle sombría 

Que el frondoso mangó y aquel que adorna 

La frente virginal ante Himeneo, 

Con aromas gratísimos perfuman, 

Y tras glorieta que formó la palma, 
Retrato fiel de la riqueña hermosa, 
Ya en la copiosa cabellera undante, 
Ya en el talle gentil que ágil cimbrea, 
El umbral pasarás donde el santuario 
De amistad hallarás hospitalario. 

¡ Oh ! risueña mansión ! Allí la vista 
Ya en variadas montañas se recrea, 
Ya en llanura feraz, ya en caseríos, 
Ya en el vecino mar que naves surcan 
Buscando ansiosas el vecino puerto, 

Y allá distante, brillará á tu vista 
Nuestra bella ciudad, junto al gigante 
Qué la guarda soberbio y arrogante. 

Verás en mi jar din, junto á la rosa 
Novia del ruiseñor, la madreselva 
Tendiendo cariñosa sus abrazos ; 
Él pálido jazmín, el lirio triste, 
El verde mirto y la traidora adelfa, 
Que hasta en las flores la perfidia cabe. 
Malvarosa y Geranio se enamoran 
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Y el resedá su incienso al aire envía. 

Y hay bosqueeillos de astromera alegré 

Y lluvia de coral, y el albaháca 

Que ignoro por qué el odió simboliza. 
Melindres, que recuerdan los de alguna 
Que los tuvo ¡que horror ! desde la cuna. 
Siemprevivas tainbieri con heliótfopos 
Beñidas, porque mal ¡ ay ! se conciertan 
El recuerdo eterna! y añior no eterno. 

Camelia, tulipán, dalias hermosas, 
Bellezas sin atonía como hay tantas, 

Y guerrera hallarás que semejante 
Á postumos laureles, sus olotes 

Dan cuando secas ya, y hay de claveles 
La hermosa variedad^ f verde muro 
Forma al pensil el ítañio, aüííque eri vano, 
Pues con sus alas búrlenle traviesos 
Dando allí á su placer candidos besos, 

Y al sol luciendo vestimenta hermosa, 
Al par del colibrí la mariposa. 

Y cual verde crespón la cambusteía 
A manera de red, velo de encajes, 
Verás, sirviendo allí de enredadera. 

Y ante el balcón que hacia áí Condado mira 
Dando á puerta y jardín plácida sombra, 
Flamboyanes verás que allá por Junio 
Cuando las brisas sanjuaneras vienen 

Á platicar allí con íos palmares, 
Trocando van en purpurinas hojas 
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Como el rojo lucir de la mañana, 
Su verde y pintoresca filigrana. _ 

¡ Qué lago y qué palmares se divisan 
Desde el alto balcón ! Y allá muy lejos 
Las montañas verás con su alta cima. 
Do á guisa de festónesela arboleda 
Á la esmeralda en el color remeda» 

Pero es tiempo de entrar ¿ el dintel pasa : 
Verás en la mansión cuanto á la vida 
Necesario juzgué : muebles suntuosos 
Bien provista despensa y honda cueva 
Donde el néctar de Baco se hace añejo, 

Y al parco en el beber brinda alegría 

Y al que parco no fué, dio mal f consejo. 
Y hasta del arte encontrarás la muestra, 

Del cincel y el buril nobles portentos. 

En lienzo que pintara tu hábil diestra 
Allí está Monte-Eden, bello paisaje 
En que robaste á tropical natura 
De rústicos verdores el ropaje, 

Y do al recuerdo de la infancia mía 
Vida y alma prestó tu fantasía. 

Mas ya, caro pintor, cansóme y pongo 
Punto á mi describir, que pretendiera 
Vanamente pintar, lo que tu mano 
Pintara harto mejor. ¡ Oh ! quién tuviera 
Tu diestra y tu pincel ! Corot ufano 
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Con tu numen, gozoso se holgaría 
Y á este campo y mansión te invitaría 
Á pintar junto á él ¡ Si yo pudiera ! 

Mas débote advertir una bicoca ! 

Si casa, ni alazán, ni vaca encuentras, 
Ni flores, ni jardin, es porque habría 
/ De haber yo, para haber cuanto enumero, 
Lo que siempre faltóme algún dinero ! 



A. T. y R« 
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